'Pepi' Bican, il campione dimenticato dalla storia

"Ho sentito molte volte la teoria secondo la quale era più facile segnare ai miei tempi. Ma le occasioni erano le stesse anche cento anni fa e saranno le stesse anche tra cento anni. La situazione è identica e tutti dovrebbero concordare sul fatto che una occasione dovrebbe trasformarsi in un gol. Se avevo cinque occasioni facevo cinque gol, se ne avevo sette ne segnavo sette". Coraggio, apriamo il quiz. Chi ha pronunciato queste parole? Pelé? Diego Armando Maradona? Ronaldo il fenomeno? Ferenc Puskas, forse? Magari Eusebio? O Alfredo Di Stefano, uno fra Marco Van Basten e Giuseppe Meazza o Gerd Muller? E se fosse stato Gunnar Nordhal? Certo neppure Haaland, Messi e CR7 le hanno mai dette, non solo perché ancora sono in attività, ma perché neppure loro arriverebbero a tanto. Sono parole forti, estremamente sicure, quasi arroganti, presuntuose. Chi mai le avrà pronunciate? Beh, ve lo dico io. Queste sono parole di Josef Bican, detto ‘Pepi’. Il cui nome a molti di sicuro potrà non dire nulla, ma in realtà parliamo del più grande marcatore della storia del calcio. No. Non sono né matto né ancora ubriaco e reduce dalle ricche libagioni delle recenti festività. Ma solo dotato di una buona memoria e di un’ottima biblioteca, che - a differenza degli uomini - tiene vivo il ricordo di quanto accaduto in passato, nonostante le guerre… Perché Bican detiene ancora il record di segnature nel campionato cecoslovacco , del protettorato di Boemia-Moravia e secondo le statistiche di Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation è considerato anche il miglior marcatore di tutti i tempi, in partite ufficiali, con oltre 800 gol . Tanto che nel gennaio del 2001 IFFHS gli ha assegnato il Pallone d’Oro quale più grande attaccante del secolo precedente. Per raccontare la storia di Bican, dobbiamo tornare indietro, molto indietro nel tempo, fino al 1913 e trasferirci nella Vienna capitale del glorioso Impero Austro-Ungarico, nella quale in un giorno di settembre, il 25, il piccolo ‘Pepi’ vede la luce. Vienna è in quel momento storico ancora al centro del mondo, è esplosiva dal punto di vista culturale, sogna l’arte totale, è la Vienna di Musil, Klimt, Mahler, Wagner, Strauss, Wedekind, ma anche Wittgenstein e Freud. È la Vienna che ribolle intorno alla ‘Wiener Werkstätte‘ e cerca la grande rivoluzione estetica dell’opera d’arte totale . L’Austria nel calcio ha appena esordito nel torneo olimpico di Stoccolma e ‘Pepi’ ha ancora appena cinque anni. Mentre Vienna diventa la causa principale dello scoppio del primo conflitto mondiale, dopo l’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando da parte dello studente serbo Gavrilo Princip. È la Vienna sconfitta e ridimensionata, che si lecca le ferite, quella nella quale il piccolo Josef cresce e si avvia al gioco del pallone, cambiando - fino al 1945, anno in cui terminerà la seconda guerra mondiale - ben tre nazionalità. Essendo austriaco fino al 1937, diventando cecoslovacco nel 1938 e infine prendendo il passaporto di Boemia e Moravia a partire dal 1939 e fino alla fine delle ostilità belliche. Un saltapicchiare che in parte contribuirà a farlo sparire dai radar della storia. Nel 1923, il secondo dei tre figli di Frantisek e Ludmila Bican, decide di seguire le orme del padre operaio - originario di Sedlice, nella Boemia Meridionale attualmente Repubblica Ceca - in gioventù attaccante nella formazione dell’Hertha Vienna, militante nella Prima Divisione austriaca, ed entra nel glorioso club della capitale. Al calcio il padre ha dato un rene a 30 anni e - per le conseguenze - la vita, lasciando in condizioni economiche molto precarie la famiglia. Josef ama giocare per la strada e questo lo aiuta ad acquisire un eccellente controllo di palla e dei fondamentali artigianali che gli torneranno molto utili quando, alternando gli allenamenti nelle giovanili del Farbenlutz al lavoro da apprendista operaio in una fabbrica del quartiere Favoriten, cerca di farsi notare anche in Boemia come calciatore. Cosa che gli riesce abbastanza facile, al punto di destare l’attenzione dei dirigenti di un club glorioso come il Rapid Vienna quando non ha che appena diciotto anni. In quegli anni il Rapid è già uno squadrone che vanta dieci titoli austriaci e una coppa dell’Europa Centrale e sta cercando giovani per infoltire la propria panchina. In più è una società vera. E paga. Infatti, all’esordio in prima quadra, Josef Bican, detto ‘Pepi’, riceve una pacca sulla spalla e una discreta quantità di scellini. Premio per il debutto nel prestigioso derby cittadino contro i ‘rivali’ dell’Austria Vienna guidati dalla stella Matthias Sindelar. È il 6 settembre 1931, di fronte a Sindelar, che tocca la palla come se la accarezzassero gli dèi, leggero al punto che sembra volare, uno fra i migliori prodotti di sempre del calcio danubiano, ecco un ragazzino sfrontato e senza paura, convinto dei propri mezzi. La partita finisce 5-3 per il Rapid. E ‘Pepi’ dà una lezione a Sindelar. Segna quattro gol e negli spogliatoi ottiene un contratto da 150 scellini alla settimana. Getta così la tuta da apprendista e si dedica al calcio. Nonostante la prestazione eccezionale, Josef deve però vincere la concorrenza dei due attaccanti titolari: Franz Weselik e Matthias Kaburek. Il primo aveva contribuito alla vittoria degli ultimi due titoli e della Coppa europea, oltre a un successo in Coppa d’Austria. E proprio nell’anno precedente era stato il capocannoniere del campionato. Il secondo aveva lo stesso score ed era considerato una bandiera del club. Amatissimo dai tifosi e dai dirigenti. Ma a credere nelle qualità di Josef Bican c’è il tecnico della squadra, Edi Bauer, ex stella della mediana della società, per due volte capocannoniere, otto volte scudettato e vincitore di due Coppe d’Austria. Un uomo deciso e con grandi poteri decisionali in panchina. Al punto da riuscire a convincere la dirigenza a quadruplicare a Bican lo stipendio già due stagioni più tardi. E Josef ripaga quella fiducia con 35 reti in 30 gare disputate. Inutile sottolineare che un giovane così dirompente non fatichi poi tanto ad attirare le attenzioni anche del selezionatore della Nazionale, il leggendario Ct Hugo Meisl, una delle maggiori personalità del calcio austriaco , medaglia al valor militare nella prima guerra mondiale sul fronte dell’Isonzo, inventore della squadra delle meraviglie austriaca, il mitico ‘Wunderteam’: 14 risultati utili consecutivi, di cui ben undici vittorie. A Meisl piace molto quel ragazzo dalla struttura fisica potente, un centravanti capace di finalizzare le occasioni da rete con percentuali di errore microscopiche, resistente e velocissimo , ambidestro, bravo di testa e tecnico. Al punto da ipotizzarne l’impiego con un totale esonero dai compiti difensivi. E poi ha una madre così protettiva… A nessuno è sfuggita la storia di mamma Ludmila scesa dalla tribuna fino in campo, durante un match del figlio ancora ragazzo, per prendere a ombrellate l’autore del fallo sul suo Josef… A 20 anni e 64 giorni ‘Pepi’ fa così il suo esordio anche in Nazionale. È il 29 novembre 1933. Si gioca in Scozia. Finisce 2-2. L’anno dopo gioca i mondiali in Italia, dove l’Austria viene fermata in semifinale proprio dagli azzurri . ‘Pepi’ segna la rete che negli ottavi elimina la Francia e si fa notare per fallo da rosso graziato dall’arbitro Mattea, nei quarti, contro l’ungherese Toldi. Il totale dei gettoni di Josef in Nazionale Austriaca alla fine sarà di 19, con 14 gol realizzati. Ma è la sua storia nei club a contraddistinguere i cambi di casacca anche delle rappresentative. Nel 1935 Bican lascia il Rapid e va all’Admira Vienna, con cui vince due titoli . Poi nel 1937 assume un avvocato per ottenere di poter lasciare il calcio austriaco e va in Cecoslovacchia, allo Slavia Praga, con cui gioca per tutto il periodo della Seconda Guerra Mondiale, forse anche per evitare l’annessione da parte della Germania Nazista. Torna così in quella che è di fatto la terra d’origine dalla sua famiglia. Convince Slavia e Admira ad accordarsi su una transazione ed esordisce contro il Bohemians nella Coppa della Boemia Centrale, segnando quattro reti nella vittoria della sua squadra per 6-2. Quindi debutta in campionato con un altro poker. E capisce che sta per vivere una seconda giovinezza. Ancora più gloriosa della prima. Saranno undici stagioni, per un totale di 204 partite e 385 reti. Con una media di 1,88 gol a gara. Ma l’aver ripreso la cittadinanza, però, gli impedisce di giocare i Mondiali del 1938 per via dei tempi troppo stretti. Del resto ha rifiutato con decisione di indossare la casacca della Germania di Adolf Hitler. Fa per questo il suo esordio in Nazionale soltanto contro la Svezia e segna tre reti , poi gioca pochi altri match, sedici in totale, realizzando complessivamente diciotto reti. Ma appena i Nazisti arrivano anche a Praga - come detto - cambia di nuovo passaporto. Questo suo andirivieni fra i confini non gli procura molte simpatie tra i tifosi cecoslovacchi, che lo definiscono un ‘bastardo austriaco’, uno che aggiusta le cose come meglio fanno comodo a lui. Nel periodo di transizione bellica, quindi, eccolo con la divisa della Nazionale di Boemia e Moravia. Con la quale affronta proprio i tedeschi in una gara che termina 4-4 e nella quale segna una tripletta. Una prestazione che gli vale un record, perché il 12 novembre 1939 Josef ‘Pepi’ Bican diventa il solo giocatore al mondo a segnare con la maglia di tre diverse squadre Nazionali, facendo meglio anche di quell’Alfredo Di Stéfano Laulhé, la saeta rubia, che in carriera ha indossato la maglia di Argentina e Spagna e per quattro volte pure quella della "Colombia XI", una selezione del campionato colombiano, in incontri non ufficialmente riconosciuti dalla Fifa. Ma senza mai segnare. Con la maglia di Boemia e Moravia Bican gioca otto partite e segna nove reti, confermando di essere un cecchino del gol. In un secolo caratterizzato da atrocità e cambiamenti socio-politici, ‘Pepi’ sembra il solo punto fermo, capace di tenere dritta la bussola della vita. Al punto che su di lui si iniziano a diffondere leggende fantasiose. C’è chi dice che sia vicino alle cinquemila reti e chi racconta che si alleni centrando dal limite dell’area bottiglie posizionate in piedi sulle traverse delle porte. Favole che alimentano il mito di colui che allo Slavia Praga tiene in piedi una Polisportiva con ben quattordici sezioni sportive. Václav Valoušek, il presidente, imprenditore nel settore del luppolo e illuminato dirigente, gli ricorda spesso di "non dimenticare che abbiamo una sezione equestre e devi fare i soldi anche per il fieno per i cavalli!". In undici anni allo Slavia, Bican vince quattro campionati di Boemia e Moravia e un titolo cecoslovacco . Ma in bacheca mette anche tre Coppe di Cecoslovacchia, una Mitropa Cup, oltre a dieci titoli da capocannoniere totali. Per un dato complessivo di 399 reti in 210 incontri. I tifosi arrivano a pagare per vederlo allenare e il suo nome fa capolino sui taccuini dei club più importanti d’Europa. Pare che in Italia si interessi a Bican la Juventus ma lui ne rifiuta la corte per paura che al governo di Roma possano andare i comunisti. Poi però finisce per ritrovarseli a Praga e rifiuta di aderire al partito, così come fatto col nazismo. Gli vengono sequestrati i beni e viene persino spedito a lavorare come operaio. "Perdemmo i nostri amici. Il loro telefono non suonava più. Non ricevevamo più posta". Il regime lo accusa di essere un borghese austriaco. ‘Pepi’ firma per una squadra proletaria, il Zelezarny, le acciaierie di Vitkovicé. Ci resta e lavora per tre anni, vince un titolo, gioca 58 gare e segna 74 reti. Poi scende in seconda divisione, all’FC Hradec Králové. Fa ancora la sua parte a 39 anni. 9 partite e 19 reti. È esageratamente popolare, ma può tornare utile alla propaganda. Per questo il partito lo vuole alla parata generale del KSČ e viene costretto a sfilare. Ma la scelta dei politici si rivela un boomerang inatteso. Mentre gli altoparlanti diffondono la voce che inneggia “lunga vita al presidente Zapotocky! Lunga vita al presidente Zapotocky!”, la gente in strada, grida “Lunga vita a Bican! Lunga vita a Bican!”. Antonín Zápotocký e il suo Stato Maggiore non la prendono bene, ma oramai la frittata è fatta. Il primo ministro da Praga incassa il colpo e impartisce nuovi ordini, Josef dentro di sé sorride soddisfatto, ma a fine manifestazione viene prelevato da due funzionari del governo. Viene così accompagnato in stazione e messo su un treno. In tanti, fra lavoratori e tifosi intorno fermano i tre incuriositi e si dichiarano pronti a scioperare in caso di necessità. I due ‘compagni di partito’ non si scompongono: tanto uno sciopero costerebbe a quegli uomini venti anni di campo di lavoro, meglio che nessuno si azzardi. Bican lo sa e smorza i torni. In fondo si prepara a tornare a Praga. Bican sa bene di essere ingombrante. Torna dunque alla Dynamo per poco più di un biennio. Cosa mai potrà combinare un 40enne? Fare gol. È il suo mestiere. Da sempre. In 31 gare va in rete ancora 22 volte. Poi il Partito Comunista gli impone di lasciare il calcio giocato. Nessuno a questo punto vuole più offrirgli opportunità. Il Partito lo manda a lavorare come operaio nella ferrovia di Praga e come autista. Josef persevera e cerca di riciclarsi come allenatore. E inizia proprio sulla panchina della sua Dynamo Praga. Il Partito gli fa sapere che se trovasse un incarico all’estero potrebbe trasferirsi, ma per quindici anni non appare nessuna offerta. Nel 1969 però può finalmente concedersi un triennio in Belgio, al Tongeren, grazie a un permesso speciale ottenuto durante la Primavera di Praga del 1968. Per tre anni va anche in Danimarca. In panchina ripercorre a ritroso l’itinerario già battuto da calciatore e per il resto non si allontana più di tanto dalla Repubblica Ceca, mentre intanto il mondo gli cambia intorno. Lavora per dieci società. Ma al ritiro definitivo dal calcio passa quel che gli rimane da vivere in povertà, dimenticato. Fino al 12 dicembre 2001 quando, nella sua Praga, muore a causa di problemi cardiaci, a 88 anni. Non ci sono cifre ufficiali precise, ma alla voce Josef Bican, detto ‘Pepi’, la Federazione Ceca dà per certi 821 gol in competizioni ufficiali e 1468 reti a referto, contando anche le amichevoli. Secondo alcune statistiche si parla di 759 o 805 e allora forse Cristiano Ronaldo avrebbe fatto già meglio in parte. Ma è innegabile che ‘Pepi’ Bican , sia stato un bomber con i fiocchi troppo a lungo dimenticato. Di certo è stato un calciatore con la schiena dritta, un uomo che non si è piegato né all’ideologia nazista né a quella comunista. Non ne è voluto diventare simbolo ideologico da esportazione. E ha pagato sulla propria pelle il ‘non adeguarsi alle volontà dei regimi’. Non ricevendo onori a carriera conclusa, tornando a lavorare da operaio nel cantiere ferroviario di Holesovice, consolandosi con la caduta di entrambe le dittature e del Muro, osservati con i propri occhi. L’ultimo gol, segnato per lui dalla storia.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

'Pepi' Bican, il campione dimenticato dalla storia

Lucio Rizzica