Oltre il catenaccio, l’arte di difendere nel calcio moderno

“E’ diventata quasi una vergogna saper difendere”. La frase pronunciata da Massimiliano Allegri dopo la sconfitta del suo Napoli a Vila-Real e il contestuale rovescio dell’Inter in casa contro il Bruges ha il sapore della critica ‘conservatrice’ e tradizionalistica rispetto all’evoluzione del calcio che oggi tende ad esaltare la teoria cosiddetta propositiva. Senza contare la sua valenza predittiva, visti i 3 gol subiti dal Como e i 4 dalla Roma nella serata successiva, quasi a certificare come l’italianità sembri aver smarrito la sua anima guerriera inseguendo una stucchevole ideologia votata allo spettacolo. In apparenza l’ennesimo capitolo della disfida giochisti/risultatisti, insomma. Un’antinomia che vive di alterne fortune e che si basa su argomenti tra loro formalmente irriducibili. Ma è davvero così? In altre parole, cosa si intende con ‘difesa’? La visione del mondo che questo sostantivo esprime è effettivamente in feroce contrapposizione con il vento ideale che ha trasformato il calcio? La filosofia secondo cui occorre subire un gol in meno degli avversari è davvero incompatibile con quella che rovescia l’ottica considerando prioritario segnarne uno in più di loro? E il calcio nella sua più alta dimensione europea radicalizza questa incompatibilità? Partiamo dai dati: negli ultimi 10 anni di Serie A, per ben 8 volte la squadra scudettata ha potuto vantare la miglior difesa del campionato. Mentre solo 3 volte su 10 il tricolore ha baciato il miglior attacco. Non solo. Di queste 3 circostanze, 2 fondono nella stessa squadra il miglior rendimento sia in attacco che in difesa. Dunque, in sostanza, solo l’Inter dello scorso anno ha vinto lo scudetto senza avere la miglior difesa ma potendo contare sull’attacco più prolifico di tutti. Quanto al contesto europeo disegnato dalla Champions, nello stesso arco temporale ben 6 volte ha vinto il trofeo la squadra che non possedeva né il miglior attacco, né la miglior difesa. Mentre nelle restanti 4 stagioni 2 volte ha vinto la miglior difesa e 2 volte il miglior attacco . Di più: il Bayern Monaco è stato miglior attacco in 4 edizioni, ma solo una volta questo pregio gli è servito per vincere la Coppa dalle grandi orecchie. Eppure tutti questi dati, in definitiva, non fanno che dimostrare una teoria già nota e in ultima analisi piuttosto scontata: nelle competizioni dove la vittoria è figlia della regolarità, le virtù difensive assumono uno spessore significativo. E questo vale tanto per i campionati nazionali quanto per la prima fase della Champions, quella cioè dove esiste una classifica generale. Laddove invece cambia la natura della competizione, ed è il caso della fase ad eliminazione diretta della maggior competizione continentale, le caratteristiche premianti si svincolano progressivamente dalle statistiche per certificare invece altre virtù: l’efficacia, la lucidità e il cinismo nella gestione dei momenti determinanti, nonché la freschezza fisica/mentale e l’intensità a supporto del tasso complessivo del talento a propria disposizione. Dunque si torna al punto di partenza. L’osservazione empirica , infatti, non riesce ad offrire una lettura univoca in relazione all’efficacia della diade contrapposta difesa/attacco. Perciò, per cercare di penetrare concettualmente le radici di questo infinito dibattito, forse è utile rivolgersi alla storia e alle dimensioni del pensiero apparentemente lontano dallo sport e dal calcio. E allora non si può che partire da Sun Tzu, il generale e filosofo cinese vissuto tra il VI e il V secolo avanti Cristo e autore de ‘L’arte della guerra’. Un libro amato da molti allenatori e che, al contrario di quanto sembra affermare nel titolo, non si riduce a mero manuale militare. Intanto perché per il filosofo la vera vittoria sta nella diplomazia e non nella guerra guerreggiata, e poi perché la sua opera non si occupa di armi o di morte, ma soprattutto di strategia. Vale a dire di quei sofisticati meccanismi ‘tattici’, utili in qualsiasi sistema competitivo nel quale l’uomo sia calato: dall’attività professionale sino alle quotidiane vicende sociali che prevedono possibili contrapposizioni. Circostanze che occupano una percentuale estremamente significativa dell’agire umano. Bene, una delle frasi più famose di Sun Tzu recita espressamente che “l’invincibilità sta nella difesa, la vulnerabilità nell’attacco”. Un concetto che sembra non lasciare spazio ad alcuna interpretazione, tanto più se si pensa ad alcuni celebri condottieri o a famose battaglie della storia: Quinto Fabio Massimo, non per nulla soprannominato ‘cunctator’ , evitava sistematicamente la contesa in campo aperto e scelse di affrontare Annibale con improvvisi e brevi blitz nella cornice di una guerra di logoramento fatta di tattiche di isolamento del nemico e di sistematico inaridimento dei suoi rifornimenti. Prima di lui Temistocle architettò la vittoria di Salamina contro i persiani basandosi su una ritirata apparentemente drammatica, cioè l’abbandono di Atene nelle mani dei nemici. Qualcosa di concettualmente simile alla strategia messa in atto dai russi di fronte alle invasioni, prima da parte di Napoleone e poi delle armate tedesche protagoniste della cosiddetta Operazione Barbarossa nella Seconda guerra mondiale. E gli esempi potrebbero continuare con l’elenco delle città capaci di resistere ad assedi ripetuti, da Siracusa a Costantinopoli, da Vienna a Leningrado. E tuttavia il paradigma militare basato sulla difesa non tiene conto di due fattori fondamentali. Il primo è che la storia è disseminata anche di condottieri che al contrario hanno basato i loro successi sull’attacco e su strategie, per così dire, propositive: Alessandro Magno su tutti, ma anche Giulio Cesare o lo stesso Napoleone, giusto per citarne alcuni. Il secondo è relativo a quell’aspetto difensivo che non si limita alla pura resilienza. Lo stesso Sun Tzu, qui e là, lascia indizi sulla necessità di inserire le virtù difensive in una strategia che contempli la capacità di scegliere il momento del contrattacco decisivo: “La difesa migliore è quella che non fa capire dove attaccare. L’attacco migliore è quello che non fa capire dove difendersi”, perché secondo il filosofo cinese in definitiva l’arte della guerra è l’arte dell’inganno: “La strategia è la via del paradosso. Così, chi è abile, si mostri maldestro; chi è utile, si mostri inutile. Chi è affabile, si mostri scostante; chi è scostante, si mostri affabile”. Occorre ingolosire l’avversario, insomma. Fargli credere di avere in pugno la situazione, circostanza che lo induce ad abbandonare progressivamente la prudenza e a consegnarsi alla propria vulnerabilità. Dovessimo trasporre nel calcio questa visione strategica non potremmo non sentire l’eco del catenaccio di Rappan, reso celebre e vincente da Rocco ed Herrera negli anni ‘60, o del pragmatismo con il quale Mourinho ha conquistato tutto. Tanto più se le loro idee tattiche si saldano con l’aspetto motivazionale che lo stesso Sun Tzu elabora nei suoi scritti: “I guerrieri vittoriosi prima vincono e poi vanno in guerra, mentre i guerrieri sconfitti prima vanno in guerra e poi cercano di vincere”. Sembra di sentire il Cholo Simeone. Ma tutto questo ancora non ci dice cosa sia effettivamente la difesa in ambito calcistico e quali forme possa assumere. E’ davvero tutto qui? Resilienza, depressione degli spazi, blocco basso, marcature asfissianti e attesa del momento ideale per scatenare il contropiede? Oppure esiste un’altra forma di difesa? Magari capace di travestirsi di propositività al punto da trasformare la passività ‘ingannevole’ in dominio? Le idee elaborate dai grandi rivoluzionari del calcio moderno partono proprio da questo principio. A partire dal loro padre spirituale, quel Rinus Michels che negli anni ’70 forgiò l’Ajax disarticolando gli schemi tradizionali e affidandosi, a ben vedere, al secondo principio della termodinamica e al conseguente concetto di entropia. Se il fischio iniziale dell’arbitro è una sorta di big bang che dà vita al sistema/partita, i giocatori in campo finiscono per somigliare agli atomi che si muovono, talvolta collidendo, in modo imprevedibile. Sì, perché l’entropia è la misura del disordine di un sistema e indica la freccia del tempo, imponendo alla natura di passare costantemente dall’ordine al disordine. Per invertire temporaneamente questa tendenza occorre energia, come quella che serve per rassettare una stanza in disordine, o come quella che consente a un frigorifero di produrre freddo dal caldo e non viceversa. E occorreva energia, molto più di quanto servisse in precedenza, per concepire il cosiddetto calcio totale: niente ruoli predefiniti ma spazi da occupare con movimenti armonici di giocatori intercambiabili, niente linee geometriche predefinite ma squadra corta, fuorigioco, tocchi di prima e corsa. Tanta corsa. La geometria della certezza lasciava spazio al meccanismo probabilistico dell’incertezza, così come in fisica aveva teorizzato Boltzmann a fine ‘800, con la sua famosa equazione sull’entropia. Cruijff, Sacchi, Guardiola, Klopp, fino ad arrivare a Luis Enrique non sono altro che geniali allievi capaci di interpretare e modellare i principi fondamentali elaborati da Michels adattandoli ai tempi. E sono loro a 'richiamare' i condottieri 'propositivi', che concepivano l’attacco basato su strategie innovative e sorprendenti come strumento principe della vittoria. Eppure nemmeno Alessandro o Giulio Cesare si abbandonavano alla carica sconsiderata, fatta di coraggio ottuso e forza buttata a casaccio sul campo di battaglia. Ogni mossa d’attacco veniva studiata secondo l’arte dell’abile scacchista, che prevede tutte le possibili mosse conseguenti basandosi su intuizione e calcolo della probabilità. Ancora una volta, l’entropia. Che persino Sun Tzu aveva genericamente immaginato: “Con ordine affronta il disordine”. Dunque che cos’è, in fondo, la difesa al servizio del dominio? E’ Energia, pura energia: brillantezza fisica, velocità di esecuzione , lucidità mentale. E ancora intuizione e matematica probabilistica: la riaggressione per la conquista della palla deve essere feroce e coordinata, le linee di passaggio davanti agli occhi degli avversari devono scomparire in un istante. Circostanza che presuppone una capacità di lettura e un’intuizione che non differisce concettualmente dalla creatività del talento capace di inventare giocate dal nulla. Sì, perché prevedere le mosse altrui e inaridirle con movimenti rapidi e coordinati significa aumentare esponenzialmente le probabilità di riconquista. Ed è a quel punto che si scatena la geometria d’attacco. Con immediate verticalizzazioni, sovrapposizioni, occupazione dell’area avversaria e conseguenti tiri in porta. Certo, tutta questa evoluzione comporta anche la ricerca dell’equilibrio, altra sfumatura dello sforzo immane contro l’entropia e della conseguente necessità di attingere all’energia. Perché nel calcio esiste anche la configurazione simmetrica e contraria: quando si ha la palla e si costruisce, occorre evitare che sia l’avversario a dotarsi di quei meccanismi di riaggressione e verticalizzazione in grado di far affondare la propria strategia. Dunque i precetti di Sun Tzu valgono anche al contrario: mai pensare di osare oltre il lecito, mai farsi ingolosire troppo, mai perdere le distanze sull’onda emotiva della necessità o per ergersi sull’altare della supponenza. In definitiva è questa la difesa nel calcio moderno. Un insieme di accorgimenti tattico/strategici messi al servizio dell’idea di dominio. Che richiedono energia. Se è così, diventa semplice comprendere quali siano state le sbavature concettuali che hanno portato le italiane a subire 4 rovesci su 4 nell’ultima giornata di Champions. Il Napoli ha lasciato troppi spazi, non ha stretto abbastanza le maglie consentendo facili linee di passaggio al Villarreal, è arrivato spesso in ritardo a schermare i tiri avversari. E così il Como col Feyenoord o l’Inter col Bruges. Tutte hanno dato l’impressione di calare alla distanza nell’applicazione dell’energia al cospetto di squadre che, al contrario, non davano mai l’impressione di dover gestire la stanchezza. E in qualche occasione è emersa anche l’impressione che accanto a questi difetti si materializzasse anche l’ennesimo monito di Sun Tzu: “Se conosci il nemico e te stesso, la tua vittoria è sicura. Se conosci te stesso ma non il nemico, le tue probabilità di vincere e perdere sono uguali. Se non conosci il nemico e nemmeno te stesso, soccomberai in ogni battaglia”. Tutto si traduce in una sola parola: consapevolezza. Del sé e dell’altro. A San Siro dopo il regalo del’1-2 è sembrato che ai nerazzurri sia mancata anche questa forma di lucidità. L’eccezione, l’apparente paradosso, è la Roma. Che ha riservato al Real lo stesso trattamento fatto di umiltà, corsa, applicazione e concentrazione che il Bruges ha opposto all’Inter. E che in effetti per 75’ ha dimostrato la forza di un’idea di calcio moderna e spettacolare. Ma le partite durano 90’ e la morbidezza gestionale dell’ultimo quarto d’ora ha avuto lo stesso effetto di un barile di miele rovesciato ai piedi di un orso affamato. Che il clamoroso sorpasso sia avvenuto sempre e solo da calcio d’angolo conta fino a un certo punto, perché è proprio da quelle situazioni che si evincono la concentrazione e la 'furia' agonistica di una squadra. Eppure il paradosso regge eccome: perché che questa sia la via per l’Europa è rimasto chiaro a tutti. Se la Roma avesse perso 1-0 su calcio d’angolo al 90esimo dopo una partita passata nella propria metà campo a difendere passivamente e nell’attesa di una ripartenza solo eventuale, i commenti ex post sarebbero stati di tutt’altro tenore. Non c’è bisogno di rimpiangere le cosiddette tradizioni del passato, quando il pullman parcheggiato davanti alla porta era sinonimo di certamen gladiatorio. Il calcio moderno si è evoluto e i club italiani si sono giustamente collocati nel nuovo sistema. La giornata più buia del nostro calcio in Champions, dunque, non va necessariamente interpretata come una dimostrazione di fragilità, debolezza, o addirittura di ubris nei confronti dei tratti culturali distintivi dell’Italia pallonara. E non è affatto vero che da noi si sia disimparato a difendere. Semplicemente occorre crescere lungo questa direttrice, mettendo a fuoco le lacune di una filosofia difensiva sposata ma non ancora interiorizzata fino in fondo. Sbavature, non difetti strutturali. L’Europa è la cartina al tornasole di quei tratti di approssimazione che ancora innervano le nostre ambizioni ma che, come dice Fabregas, devono servire per la crescita, nel rispetto del famoso adagio “nello sport o si vince o si impara”. Ma per chiudere questa sommaria analisi probabilmente manca una considerazione: il calcio non è solo un insieme di filosofia, matematica, geometria e fisica. E’ anche la dimensione del talento, quello che spariglia, che cattura, che sorprende e che, in ultima analisi, scardina qualsiasi teoria con la potenza della poesia. Vero. Chi ha i fenomeni può spesso sopperire alle incrostazioni che emergono nei meccanismi collettivi. E tuttavia il calcio resta uno sport di squadra e il campo dimostra che spesso l’organizzazione è condizione necessaria, benchè non sempre sufficiente, per vincere. Basti guardare al Milan di Sacchi, al City di Guardiola, al Liverpool di Klopp o al Psg di Luis Enrique: quando il talento si fonde e sublima il meccanismo ideale, diventa travolgente. Ma vale anche un corollario che ne è diretta conseguenza, tanto più significativo in un’era fatta di calendari folli, impegni ravvicinati e infortuni sempre più frequenti: solo l’organizzazione consente di sopperire alle assenze. Giocare senza i vari Dybala, Lautaro, McTominay o Kean rappresenta certamente un vulnus a prescindere, ma diventerebbe drammatico senza la forza delle idee. Che oggi sono sempre più energivore. Delle nostre 4 squadre, 3 hanno dimostrato poca propensione alla cura dei dettagli nei momenti chiave della partita , tutte e 4 hanno pagato dazio all’entropia. Il livello di disordine del sistema, in Europa, è più alto che in Italia. E l’energia che serve per opporvisi e irrigimentarlo è immensamente superiore. Le nostre squadre hanno evidenziato limiti, non fallimenti. Ma la strada è quella giusta. Abbiamo disimparato a difendere, dunque? Forse no. E forse è sbagliato avanzare dubbi sulla scomparsa delle tecniche cosiddette difensive richiamandosi a una forma di calcio che appartiene al passato. Nell’epoca dell’entropia, in cui la certezza lascia il campo all’incertezza probabilistica da cui scaturisce una nobile ed evoluta forma di kalokagatìa , non è più possibile distinguere attacco e difesa. Non sono nemmeno le facce di una stessa medaglia. Sono la fusione permanente dell’energia nella filosofia, dell’estetica nell’etica. Del resto è così che si plasma l’essenza dell’arte.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Oltre il catenaccio, l’arte di difendere nel calcio moderno

Alessandro Biolchi