Figli di un Diez minore

Per una delle edizioni più “scandalose” sul piano tecnico, la finale come epilogo più degno: una partita inguardabile. E per di più 'rubata'. Peggio di così… Le premesse, quelle sì, erano diverse. Quattro anni prima, a Città del Messico, la sfida fra le due stesse nazionali era stata vibrante, tirata e combattuta fino alla fine. Il 3-2 conclusivo aveva premiato la squadra del più grande calciatore del dopo-Pelé, l’Argentina di Diego Armando Maradona, all’apice della forma e della sua straordinaria carriera. A scapito di una formazione che, pur con la star Karl-Heinz Rummenigge a mezzo servizio, incarnava i più classici valori del calcio tedesco d’antan, limiti compresi: corsa, agonismo, concretezza, teutonica applicazione ma anche una certa sprovvedutezza tattica; e, soprattutto, una cronica mancanza di fantasia, e capacità di saper reagire agli imprevisti. Specie del destino. All’Azteca però quel Maradona era davvero incontenibile e la Germania Ovest non sapeva ancora di avere, in quel Lothar Matthäus, ben più che un mediano, per quanto tostissimo e di gran classe, da sacrificare in marcatura sul “Más Grande”. Argentina-Germania Ovest atto II, dunque. I media com’è scontato suonano la grancassa della rivincita, nel tentativo di dare una certa qual dignità tecnica alla finale di Roma. E quasi a voler mascherare il fatto che quella tecnicamente più 'vera', Italia-Germania Ovest, mai si sarebbe disputata. A parte la sorpresissima Camerun, vinto ma non battuto dall’Inghilterra nei quarti, i tedeschi e gli azzurri – con i 'Leoni indomabili' africani e la cicala Jugoslavia i più belli del torneo – avevano infatti espresso il miglior calcio di un’edizione troppo scadente per essere la reale fotografia tecnica del movimento internazionale. Eppure… Eppure, finisce come deve. Per tutta una serie di ragioni fin troppo note e comprensibili. Il bello, si fa per dire, è che a vincere è comunque la squadra più forte , la Mannschaft di capitan Matthäus, trascinatore l’anno prima nell’Inter dei record e nell’occasione schierato insolitamente arretrato, e delle altre vecchie o nuove conoscenze della nostra Serie A, sparse in ogni reparto: dagli interisti Jurgen Klinsmann e Andy Brehme a Rudi Völler, dagli juventini Stefan Reuter, Jürgen Kohler e Thomas Hässler al veronese Thomas Berthold. Ma pure di “Guidone” Buchwald, la cui mastodontica figura di centrale davanti la difesa simboleggia al meglio, nel grigiore dell’allora imperante 5-3-2, la forse irreversibile involuzione dell’ex gioco più bello al mondo. Per vincere, però, la corazzata germanica deve ricorrere alle 'magie' di un arbitro uruguaiano naturalizzato messicano, Edgardo Codesal Méndez, ostaggio della Fifa e in particolare del presidentissimo João Havelange. Nato il 2 giugno 1951 a Montevideo, figlio d’arte di José María, una laurea in medicina, Codesal si era trasferito in Messico nel 1980 e ne aveva poi ottenuto la cittadinanza. Genero del messicano Guillermo Cañedo, ai tempi vicepresidente FIFA e già presidente del Comitato organizzatore nel 1970 e nell’86 nonché sodale di Havelange, il boss brasiliano che, per dirla con il compianto Gianni Minà, "non avrebbe sopportato due vittorie di seguito dell’Argentina, durante l’ultima parte della sua gestione". La chiusura della cerchia. Ma se i tedeschi hanno meritato di giocarsi la chance per il titolo, gli argentini hanno fatto tanta e tale fatica che c’è da chiedersi come diavolo siano riusciti ad arrivare in là. La risposta è proprio nel Maligno, o meglio nel suo magico sinistro. Con “el Diez” a ricamare invenzioni per la velocità di Claudio Paul Caniggia, imprendibile in campo aperto, la Selección si rintana col baricentro ben arretrato salvo poi fiondare in avanti l’ossigenato attaccante innescato dai lampi di classe che il Pibe de oro elargisce, ahinoi, ormai quasi da fermo. Con un piede gonfio così ma ancora intatta la capacità di 'vedere' gli spazi come nessuno, il 10 argentino 'nasconde' il pallone per poi, al momento opportuno, lanciare in profondità il compagno, come faceva quattro anni addietro con Jorge Luis Burruchaga. L’Argentina allora aveva infilato così in finale la Germania Ovest, che le aveva offerto il fianco per la stilettata del 2-3 conclusivo. E nella stessa trappola, a Italia '90, era cascato, nei quarti, il più grigio Brasile di ogni epoca. Quello 'imbastardito' dalla blasfema introduzione del libero fisso imposta dal Ct Sebastião Lazaroni, fresco di successo in Copa América l’anno prima e poi visto alla Fiorentina del dopo-Roby Baggio e al Bari. Della storica semifinale contro l’Italia a Napoli, e in particolare del 'povero' Ct azzurro Azeglio Vicini – prima osannato e poi crocifisso al di là di meriti e demeriti – si è detto di tutto e pure troppo, meglio non tormentare ferite mai rimarginate. Restando invece all’aria che tirava alla vigilia della finale di Roma, merita ricordare come la vittoria tedesca apparisse talmente scontata da far annusare un nauseabondo olezzo di ribaltone. Qualcuno, qualcuno di molto in alto, si sarebbe però ben cautelato. LA PARTITA Il primo episodio da segnalare precede il fischio d’inizio. Riguarda il pubblico dell’Olimpico ed è assai poco edificante. All’inno nazionale argentino, dagli spalti piove una selva di fischi che non ha eguali in tutta la storia del calcio. E tantomeno in una finale mondiale. La Albiceleste dell’esperto e durissimo Carlos Salvador Bilardo paga sì l’eliminazione inflitta all’Italia ma pure la “colpa” di schierare Maradona. Il reprobo artefice primo della polemica scatenata alla vigilia della semifinale giocata proprio a 'casa sua', al San Paolo . Gara che aveva spaccato in due – alla lettera – il popolo nella fattispecie due volte azzurro: "L’Italia è la Patria", si diceva a Mergellina e dintorni quando ancora si poteva dire senza terrificanti nostalgie, "ma Maradona è ’u piezz’e core". Un pezzo addirittura "mej’e Pelé". Come non bastasse, Dieguito, dopo la rissa nel ritiro argentino di Trigoria, non aveva risparmiato i suoi strali neanche alla Roma padrona di casa. Un’altra delle sue uscite fatte ad arte per procacciarsi anche il più piccolo dei vantaggi psicologici. L’Argentina, priva di squalificati in ogni reparto – Julio Jorge “Vasco” Olarticoechea dietro, Ricardo Omar Giusti e Sergio “Checho” Daniel Batista nel mezzo e la saeta rubia Caniggia davanti, sostituito con il centravanti laziale Gustavo Abel Dezotti – si stringe attorno al suo capitano e leader tutt’altro che silenzioso. L’immortale labiale del Diez in lacrime non ha bisogno di traduzione. E rimane la forse più autentica e cruda icona di quel Mondiale. Assieme agli occhi spiritati e imploranti del capocannoniere a sorpresa Totò Schillaci e allo sputo del milanista Frank Rijkaard in faccia dopo gli insulti razzisti del romanista Rudi Völler in Olanda-Germania Ovest 1-2 agli ottavi. "È stato il più grande dolore che ho provato nella mia carriera di calciatore – si sfogherà Maradona, ferito nel profondo, nel post coi media – Non potrò mai dimenticare la mancanza di rispetto degli italiani nei confronti dell’Argentina. L’inno nazionale è una cosa sacra, e chi lo fischia non merita che disprezzo". Il caso avrà pure ripercussioni politiche tanto da sfiorare l’incidente diplomatico tra due Paesi fratelli da sempre, vicini eppure mai così lontani. Quanto alla gara, è così brutta e piatta che di fatto comincia nel secondo tempo. Prima dell’intervallo, a parte la punizione al 39’ di Maradona dal limite, susseguente a un fallo di Buchwald su José Horacio Basualdo e finita alta, non un’azione né una trama degne di nota. Solo tanta paura e qualche calcione. E immaginatevi l’allegria di chi, per assistere al Grande evento, ha speso centinaia di migliaia delle vecchie e svalutatissime lirette. In avvio di ripresa, invece, ecco accendersi un barlume di speranza. È il 2’ quando Pierre Littbarski sfiora il palo sinistro della porta difesa da Goycoechea. E il 13’ quando Klaus Augenthaler, libero con licenza di uccidere in attacco, va per le terre in area argentina. Sembra fallo ma Codesal, forse in un ultimo sussulto d’amor proprio, lascia correre. Pia illusione: sta infatti per cominciare la sua assurda recita. Al 15’ è ancora protagonista Sergio Javier Goycoechea che devia un tiro di Brehme, il migliore in campo. I tedeschi attaccano e lo fanno nell’unico modo, a volte incolore e monocorde, che conoscono. Qualcosina l’azzardano pure, e per due volte si fanno cogliere scoperti. Al 33’ Matthäus deve stendere Gabriel Humberto Calderón . Poi è Basualdo a cadere in area tedesca. Quelle sporadiche incursioni di due onesti incontristi saranno le uniche sortite offensive della Albi, ormai aggrappata al miraggio-rigori. Per l’arbitro però, in entrambe le occasioni, non succede niente. Gli argentini capiscono lì, una volta di più, che la gara è già decisa, nell’esito se non nel risultato. E allora si innervosiscono di brutto. Qualcosa invece accade al 65’ quando Codesal espelle il mastino Pedro Damián Monzón – omen nomen –, subentrato a inizio al “Cabezón” Oscar Alfredo Ruggeri e reo di aver brutalizzato Klinsmann almeno un paio di volte in appena venti minuti. A quel punto i princìpi di rissa già non si contano più. E se questo è il pinnacolo del cosiddetto calcio moderno, 'grazie ma no, grazie': vogliamo scendere. Ancora però non si è toccato il nadir, che arriva, puntuale, come doppio 'pacco' coi fiocchi. Il primo gli argentini devono scartarlo quando l’ineffabile fischietto nega loro un evidente penalty per un fallo su Dezotti. Il secondo, all’83’, è ancora più clamoroso: Codesal punisce un’entrata goffa, più ingenua che fallosa di Roberto Néstor Sensini su Völler, che prima “cerca” il contatto e poi si tuffa con un’evoluzione degna del miglior Klaus Di Biasi. È fatta. Codesal sembrava non aspettare altro, e stavolta non si lascia scappare l’occasione: rigore. Sul dischetto però – "per via delle scarpette nuove" si saprà a posteriori – non si presenta cuor di leone Matthäus, ma il suo glaciale scudiero Brehme, che non sbaglia. Destro angolatissimo del… mancino e tedeschi virtualmente Weltmeister. “El Goyco”, il portiere che in semifinale, ai rigori, aveva stregato Roberto Donadoni e Aldo Serena , si distende sulla destra ma non arriva a ripetere il miracolo. A cinque minuti dal novantesimo e quindi dal miraggio supplementari-rigori, il sogno argentino di diventare tricampeón svanisce nel modo che fa più male. La Germania Ovest meritava di diventare campione, ma non così. E meno di tutti lo merita Beckenbauer: lui che dell’eleganza e della classe in campo ha sempre fatto uno stile di vita. E che ora poteva alzare da Team Chef quella Coppa Fifa che lui per primo aveva inaugurato sollevandola, da capitano, a Monaco 1974. Prima del triplice fischio però Codesal fa in tempo a infierire espellendo all’87’ Dezotti, troppo zelante nello strappare il pallone dalle mani di Kohler, tutto preso invece a perdere tempo. E in quell’ultimo episodio c’è davvero tutto in una partita che non ha dato niente: al calcio, al pubblico e persino ai diretti protagonisti. Anzi, forse è proprio a loro che ha tolto qualcosa. Ormai si era giunti al punto di non ritorno, e infatti di lì il calcio cambierà molto. Nel bene e nel male, a partire dal divieto di retropassaggio coi piedi al portiere. Ma mai parlare troppo presto: all’orizzonte si profila il fin troppo soleggiato Mondiale americano. Dalla padella alla fornace. Amara nota a margine: di lì a qualche mese Codesal sarà radiato dalla Federcalcio messicana. Per corruzione. LA TATTICA Poche le differenze rispetto alle stesse finaliste di quattro anni prima a Città del Messico. La Germania è cresciuta, nella personalità dei suoi tanti campioni all’estero, prima ancora che sul piano tattico. Nel 1990, sarebbe improponibile sacrificare Matthäus – assurto al gotha globale – in marcatura su Maradona. Lothar è la superstar e tutta la squadra fa perno su di lui. Beckenbauer – come Giovanni Trapattoni all’Inter – gli consegna le chiavi dell’attacco e lui ripaga con prestazioni-monstre. Figlie anche della sua esperienza italiana e degli insegnamenti del Trap, il primo a insistere nel fargli indossare il '10' e tirare di più da fuori anche con il sinistro. Emblematico, in tal senso, il primo dei suoi due gol nel 4-1 alla Jugoslavia, quello dell’1-0 al debutto nel girone. Degnissimi scudieri, davanti all’affidabile Bodo Illgner, i terzini fluidificanti Berthold e Brehme , la classica coppia centrale Kohler-Augenthaler schermata dal muro Buchwald, i lucidi Littbarski e Hässler a creare superiorità centrocampo e là davanti i sempre pericolosi Völler e Klinsmann. Dritti all’obiettivo e senza fronzoli: questo, in estrema sintesi, il credo tattico di Beckenbauer. Lo stesso che, da capitano, tre lustri prima, gli aveva consentito di battere in finale la favorita e rivoluzionaria Olanda del calcio totale. Stavolta, in un panorama di desolante mediocrità generale, bastava molto, molto meno. Tanta fisicità, un fuoriclasse in un gruppo coeso di “soldati” votati alla causa con la consueta teutonica determinazione. Nel solco della tradizione. Per l’Argentina il discorso è ancora più breve. La rosa allestita da Bilardo è ancor più Maradona-dipendente. Peccato solo che Diego, logorato da mille battaglie in campo e fuori, non sia più quello dell’Azteca. Aggrappata al suo immenso faro, la Selección punta a proteggere la difesa, il miglior reparto della squadra, con una batteria di faticatori il cui compito prioritario è dar la palla prima possibile al Diez, e da questi all’unica punta o a sé stesso. Per il resto noia e botte. Ma con lampi abbaglianti. Figli di un Diez minore. IL TABELLINO Stadio Olimpico, Roma, 8 luglio 1990, h20 locali Germania Ovest-Argentina 1-0 Germania Ovest : Illgner; Berthold , Brehme; Augenthaler, Kohler, Buchwald; Littbarski, Hässler, Völler, Matthäus, Klinsmann. Ct: Franz Beckenbauer. Argentina: Goycoechea; Sensini, Lorenzo; Serrizuela, Ruggeri , Simón; Burruchaga , Troglio, Dezotti, Maradona, Basualdo. Ct: Carlos Bilardo. Arbitro: Edgardo Codesal ; guardalinee: Michał Listkiewicz e Armando Pérez Hoyos . Marcatore: 84’ Brehme su rigore. Espulsi: 65’ Monzón , 87’ Dezotti . Spettatori: 73.603 paganti.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Figli di un Diez minore

Christian Giordano