Undici metri sopra il cielo

"Per la prima volta l’Italia giocherà una finale mondiale senza un centravanti tradizionale, offrendo uno spettacolo basato sul movimento e sul collettivo, non sui singoli" – Arrigo Sacchi alla vigilia di Italia Brasile a USA ’94 "Abbiamo giocato senza un vero attaccante, ne sarebbe bastato solo uno per creare problemi alla loro difesa. Meglio subito, ma almeno nel finale..." – Enzo Bearzot, L’America di Bearzot Quando un Mondiale lo vince il Brasile, ed è capitato spesso , si rischia di inciampare nel retorico saltando dalla cronaca alla leggenda. Ma per chi ha la memoria un po’ più lunga la prima kermesse nordamericana, analizzata a bocce ferme e a polemiche sopite, di leggendario ha ben poco. Anche se nell’ultimo atto c’è l’Italia, a contendere agli auriverdes lo storico, quello sì, quarto titolo mondiale. Un successo, la quarta stella sulla Canarinha, attesa 24 anni. Dal Brasile dei cinque numeri dieci e della Coppa Rimet conquistata per sempre. Ma anziché ben poco verrebbe da dire nulla se togliamo "l’eroismo" di un monumentale Franco Baresi, miracolosamente in campo appena 23 giorni dopo la lesione al menisco patita il 23 giugno nell’1-0 sulla Norvegia, le magie in serie di Baggio , l’incredibile abnegazione del tanto decantato 'gruppo' azzurro. E infine, nei quarti, un Brasile-Olanda 3-2 da instant classic e il fantastico 1-0 in coast-to-coast del saudita Said Owairan al Belgio. Ma fermarsi qui sarebbe ingeneroso e forse ingiusto. Tanta amarezza è ciò che resta di un’assurda manifestazione che, in epoca di già selvaggio soccerbiz, costringe a giocare a orari impossibili, sotto una canicola insostenibile, pur di soddisfare le esigenze delle multinazionali ansiose di occupare soprattutto il prime time delle superpotenze europee. E tale sensazione permane non solo per come l’avventura azzurra è finita, ma anche per come si è arrivati a concluderla. Dice: Brasile-Italia è la Storia del calcio. Vero. Ma anche una volta fissati i rigorosi paletti della differenza di epoche, chi se la sente, in tutta onestà e con cognizione di causa, di paragonare la finale di Messico 1970 con quella di USA 1994? Dai, non scherziamo. E a proposito di tiri mancini: che dire di quello che il destino ha propinato al leggendario – lui sì – Baresi? L’inossidabile “Kaiser Franz” si rompe quasi subito, il 23 giugno al Giants Stadium alla seconda partita della fase a gironi, si fa operare lì a New York e recupera a tempo di record per la finale. Alla fine, si piega ma non si spezza. È forse lui l’unico vero vincitore morale di quella spedizione, il Capitano di mille battaglie: non poteva tirarsi indietro e rifiutarsi di battere quel maledetto rigore. Non poteva, e non lo ha fatto. E nessuno più di lui meritava di alzare quel trofeo. Baresi è stato comunque l’uomo-simbolo di una nazionale che mai si è arresa. Nonostante il caldo torrido , i gravi errori del Ct e la tanta, tantissima – quella sì – sfortuna: infortuni e malanni a non finire , crampi , espulsioni e squalifiche più o meno limpide. E il Brasile? Ha fatto ciò che doveva: vincere. E ci è riuscito nella maniera peggiore che il suo infinito vivaio gli imponeva, ma nel modo più intelligente che quelle impossibili condizioni climatiche consentivano. E con dietro le quinte l’eterno Mário Jórge Lobo Zagallo supervisore del Ct Carlos Alberto Parreira, sodalizio già vittorioso a Messico 1970 , tutto ci si poteva aspettare tranne che un Brasile presuntuoso come nel Maracanaço 1950 o quello cicaleggiante, bello e impossibile, di Telê Santana nel quadriennio 1982-86. Della Seleção campione in America si dirà poi che è stata la più brutta della storia, che ha vinto con gli scarti della Serie A italiana . Può darsi. Ma le altre, allora? Romário e Bebeto il Brasile almeno non solo li aveva, ma li ha pure fatti giocare . E non come esterni ma di punta. Senza contare che in panchina scalpitava già l’ancora acerbo Ronaldo, mai impiegato nonostante le puntuali pressioni del Presidente brasiliano di turno, nella fattispecie Itamar Franco, di Pelé e perfino della mamma del Ct, “Dona Geny” Gomes Parreira. Non disponendo di centrocampisti di classe eccelsa, che cosa avrebbe dovuto fare di diverso il povero Profe? Buttarsi in avanti tanto per prenderle non piace a nessuno, neanche dall’altra parte del globo. E allora spazio a Mauro Silva frangiflutti davanti la difesa; allo stesso Dunga, profeta del carrinho , che – secondo la torcida – gioca 'sdraiato', ma almeno corre, recupera e smista palloni e sul campo lascia churchilliani sangue, sudore e lacrime e, se serve, pure qualche garretto avversario; o infine, a gente come Mazinho o lo stesso Zinho, esterno 'tattico' di centrocampo nel quale Zagallo si specchiava per rivedere riflesso il sé calciatore. Tatticamente, nulla di nuovo sotto – è il caso di dirlo – il solleone. È l’apoteosi del 4-4-2: lo adottano il Brasile campione, seppure con la variante Mauro Silva libero davanti la difesa, l’Italia finalista e la Svezia terza classificata. La quarta, la Bulgaria, lo adotta a sprazzi con il pendolo Emil Kostadinov che oscilla sulla trequarti in appoggio ora al centrocampo ora all’unico attaccante di ruolo, Hristo Stoichkov. E infine pure Camerun, Marocco, Svizzera e Stati Uniti. Per il resto, se si parla di calcio giocato, si registrano novità piccole e medio-grandi e assenze illustri: nelle eliminatorie europee vanno fuori Francia , Danimarca, Inghilterra , l’Uruguay della generazione con Enzo Francescoli, Fonseca e Ruben Sosa; e in quelle asiatiche il Giappone. Extra-campo, invece, innovazioni e americanate à gogo: lo shuttle , le divise colorate degli arbitri, il nome dei giocatori stampato sul retro delle maglie e l’esultanza 'cullata' di Bebeto dopo la sua rete all’Olanda. Quanto ai casi Diego Armando Maradona e Andrés Escobar , servirebbe un libro a parte per ciascuno. Quanto alla cifra-record di 105 squadre iscritte alla competizione iniziale, è un primato destinato a durare poco. Così come il numero di nazionali ammesse alla fase finale : da Francia 1998 saranno 32; nel 2026, al ritorno del mondiale in nord America, sono 48. E per il 2030 il presidente della FIFA Gianni Infantino, su proposta avanzata dalla CONMEBOL , ha già annunciato la volontà di allargarlo a 64. Il calcio già trent’anni fa era malato cronico di gigantismo. E continua a vantarsene. LA PARTITA Domenica 17 luglio, si gioca alle 12:30 nel fuso della West Coast. Per motivi di sicurezza la FIFA riduce a 92 mila posti 'trattabili' la capienza del Rose Bowl di Pasadena, Los Angeles. Stadio progettato nel 1922 per 57 mila e ampliato a 104.594 negli anni Cinquanta. In tribuna autorità Pelé sfoggia un’improbabile cravatta a stelle e strisce, l’ex presidente degli Stati Uniti George Bush Sr. invece una informalissima polo blu a maniche corte. I brasiliani entrano in campo tenendosi per mano, mentre ragazzini di varie etnie consegnano alle due squadre le magliette che l’UNICEF metterà all’asta per beneficenza. Whitney Houston canta, nell’arroventata cornice californiana . Poi, di fronte a tanta grazia, perfino la canicola sembra rispettosamente dileguarsi, almeno per la durata dell’esibizione. Il cielo, infatti, si rannuvola come lo stato d’animo dei tifosi: giocheranno il convalescente Baresi e gli acciaccati Roby Baggio e Romário, reduce da un risentimento inguinale? Per il “Divin Codino” urge ricostruzione a parte. Ostaggio della gratitudine per la superstar che con le prodezze elargite contro Nigeria, Spagna e Bulgaria lo aveva quasi alla lettera tirato giù dalla scaletta dell’aereo, evitandogli il più pomodoroso dei rientri azzurri dai tempi di Germania Ovest ’74, Sacchi sceglie di non scegliere. Il Pallone d’oro in carica dichiara che sarà lui stesso a decidere se sarà o no della partita. Roby si era caricato sulle spalle la squadra fino alla finale. A quel punto era giusto volare o sprofondare assieme a lui. O no? Eccezion fatta per il centravanti Pierluigi Casiraghi, sostituito con Daniele Massaro, tutto tranne che una prima punta ma ormai attaccante adattato, rispetto alla semifinale con i bulgari "l’Ayatollah" di Fusignano non cambia uomini né, figuriamoci, idee. Conferma dunque del suo classico 4-4-2: in difesa Mussi e Benarrivo terzini e Maldini-Baresi coppia centrale; a metà campo Donadoni e Berti larghi, Albertini e Dino Baggio nel mezzo con i due esterni a scambiarsi spesso la posizione in attacco, salendo in appoggio a Massaro. Alla fine, Roby c’è. Il provino pre-partita, effettuato in mattinata nell’immenso salone nuziale dell’albergo sede del ritiro azzurro, è stato superato. O così tutti sembrano voler credere. E Signori? Nella assai pepata vigilia, Beppegol aveva detto apertamente a Sacchi di sentirsi un attaccante e che a fare il tornante di sinistra proprio non ci stava. Panchina, allora. E si va così al suicidio tattico. Davanti a quasi centomila spettatori – il colpo d’occhio è impressionante – a dirigere è Sándor Puhl, protagonista mancato del caso Tassotti-Luis Enrique nel finale di Italia-Spagna agli ottavi. E per questo dato inizialmente per sfavorito sul danese Peter Mikkelsen. L’arbitro ungherese non si accorse di niente e non prese provvedimenti. Il Tasso non fu espulso, ma la commissione disciplinare della FIFA visionò i filmati e lo squalificò per 8 turni . E la sua carriera in azzurro finì lì. Come non bastasse la pressione di una finale mondiale, su Puhl, al suo quarto incontro nel torneo, il carico lo mette a poche ore dal fischio d’inizio Parreira, che, alludendo ai sei titoli assommati in totale dalle due nazionali, l’ha definita 'la più importante partita di calcio mai disputata'. L’Italia parte bene, gioca in modo attento e aggressivo le consuete fasi di studio che però vanno un po’ troppo per le lunghe. La prima emozione, si fa per dire, arriva al 12’. Cross di Dunga dalla destra e Romário, in posizione centrale, di testa fa il solletico a Pagliuca. Aria fritta, e non solo per la canicola. Al quarto d’ora il sole è sparito. Le condizioni climatiche ora paiono meno proibitive. L’Italia tiene bene il campo. Il Brasile è attento a non scoprirsi e cerca il contropiede. Probabilmente stiamo sognando: sul prato verde si affrontano due scuole che sembrano ribellarsi, ammessi che esista, al proprio dna tattico. Al 16’ e spiccioli, ancora il Baixinho: ruba il pallone ad Albertini e se ne va, poi scorge un corridoio per il compagno di reparto Bebeto e là lo serve. Maldini chiude in angolo. Tempo sessanta secondi ed ecco la prima, nitida, palla-gol: Massaro, velocissimo, anticipa alla grande sia Mauro Silva sia Márcio Santos in recupero, ma poi spreca scaricando centralmente su Taffarel. Peccato. Al 21’, il primo cambio. Si fa male il terzino destro brasiliano Jorginho e al suo posto entra Cafu. La sostanza tattica non muta: sulla fascia destra, fuori un intercity, dentro un Pendolino, ancora acerbo ma persino più veloce e talentuoso. Brivido al 25’: botta su punizione di Branco, Pagliuca non trattiene e sulla respinta a 'ciccare' è Mazinho che nell’occasione si conferma la meteora transitata a Firenze. Ce la siamo vista brutta. Nove minuti dopo tocca all’Italia una sostituzione forzata da infortunio, Apolloni per Mussi. Nuovo assetto difensivo degli azzurri: Benarrivo si sposta a destra, Maldini torna al suo ruolo naturale di terzino sinistro e il neoentrato fa coppia con Baresi in mezzo all’area. Neanche 5’ e lo stopperone, pardon, il secondo centrale difensivo, si becca subito il giallo per un’entrataccia su Romário che se ne stava andando in porta dopo l’uno-due col 'gemello' Bebeto. Tira una brutta aria. Sul susseguente calcio franco, la barriera non rispetta la distanza e Albertini paga per tutti: ammonito pure lui. E due. Non succede altro, anche se la sensazione è quella di una squadra azzurra un po’ in affanno. Puhl concede 43” di recupero e a metà gara, più che sullo 0-0, siamo prossimi allo zero assoluto. Ma ci vuole "pazienza" , è il Nuovo Calcio. Le cifre parlano da sole ma ingannano anche, a guardarle si ha l’illusione di aver visto un’altra mezza partita: nove tiri in porta dei brasiliani contro i due degli azzurri, un corner per parte, 9-7 per il Brasile i falli commessi, due volte in fuorigioco i verdeoro contro nessuna degli azzurri. Nell’intervallo il Pizzul nazionale è costretto, suo malgrado, a offrire un saggio di che cosa è capace il burocratese della nostra Italietta politica. Per la serie, quando la montagna partorisce un topolino. Assente ingiustificato, il Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, ha fatto sentire la sua presenza spirituale tramite un messaggio consegnato alla Presidente della Camera dei deputati, Irene Pivetti , e da questa trasmesso, attraverso i microfoni di “Mamma” RAI, alla nazione in attesa davanti ai teleschermi. E così lo storico telecronista si piega alla suprema ragion di Stato leggendo, con insolita e sospetta velocità, il seguente, immortale testo in quirinalese destinato alla posterità: Gentile onorevole Presidente, ho appreso con piacere che si accinge a recarsi a Los Angeles per la partita conclusiva del campionato mondiale di calcio, che vede impegnata la nostra Nazionale contro la squadra brasiliana. È un evento, atteso da milioni di sportivi di tutto il mondo e soprattutto dagli italiani che, in patria e all’estero, seguono da sempre con trepidante emozione gli azzurri. Vorrei dunque pregarla di trasmettere il mio augurio più cordiale ed affettuoso alla nostra squadra che ha già dato prova di grandi doti di professionalità e di cuore. Sono certo che la nazionale italiana saprà competere ad un livello degno delle sue grandi tradizioni, nello spirito di correttezza e lealtà che caratterizza i valori universali dello sport. alle autorità americane e agli organizzatori voglio far pervenire le mie felicitazioni più vive per i lusinghieri successi ottenuti dalla manifestazione. Oscar Luigi Scalfaro Puntuale giunge anche la velina che 'in mattinata il presidente Scalfaro ha inviato un telegramma e fatto una telefonata personale di augurio agli azzurri'. Il popolo, commosso, sentitamente ringrazia e teme, qualora si battesse il Brasile, un’incolmabile carenza di spazio per i suoi eletti rappresentanti che, come tradizione, si esibirebbero in massa nel vero e più diffuso sport nazionale: il salto sul carro del vincitore. Torniamo al calcio giocato. Non ci sono cambi se si eccettua quello cromatico della vistosa incerottatura sulla parte posteriore della coscia destra del 10 azzurro. Per il resto tutto come prima. Massaro tocca proprio per Roby: si ricomincia. L’avvio di secondo tempo ricalca il finale del primo: l’andamento della gara pare favorevole al Brasile che attacca con giudizio, mentre l’Italia fatica a superare la metà campo. Pian piano poi gli azzurri si riorganizzano, anche se nel mezzo vanno in continua inferiorità numerica con Dino Baggio e Albertini presi nella morsa Mauro Silva-Dunga-Mazinho e Berti perennemente fuori: come ruolo, posizione e dalla partita. Il primo brivido è al 20’, triangolo Bebeto-Romário chiuso involontariamente da Maldini e quanto mai opportuna uscita di Pagliuca. Il portierone poi, dieci minuti dopo, sta per farsela addosso, e noi con lui su un tiraccio dalla distanza di Mauro Silva, ne esce una strana traiettoria e il numero uno azzurro, ben piazzato, afferra il pallone che poi gli s’impenna e scappa via. Fortuna vuole che vada a incocciare il palo , che lo stesso Pagliuca, incredulo per tanta grazia ricevuta nel rimpallo, va poi a baciare con la mano. Al 37’, il tuffo al cuore ha invece ragioni opposte. Donadoni, che quando è a destra fa le cose migliori anche se qualcuno in panchina continua a non accorgersene, serve Roby Baggio che però calcia alto di piatto destro. Qui l’Italia meritava il gol. Un minuto dopo e per poco sull’altro fronte non ci scappa il rigore. Mazinho si incunea in area, poi va giù grazie anche al mestiere di Maldini. Puhl dice che va bene così e chi siamo noi per contestarlo. La ripresa è tutta qui. I secondi 45’ sono trascorsi da 8” quando arriva il triplice fischio. Supplementari dovevano essere, e siano. Era successo solo tre volte che una finale mondiale si protraesse oltre i 90’ regolamentari: a Roma 1934 per Italia-Cecoslovacchia , a Wembley 1966 per Inghilterra-Germania Ovest e a Baires 1978 per Argentina-Olanda . Ma è la prima che vi si arriva senza reti. Al 3’ del primo extra-time l’Italia rischia. Apertura di Dunga per l’incontenibile Cafu che crossa, dal lato opposto arriva Bebeto la cui deviazione è però più un rimpallo che una correzione a rete. Pagliuca riesce così ad anticipare l’accorrente Romário che, non riuscendo a frenare il proprio slancio, lo colpisce a un braccio. L’intervento del portiere azzurro ne ricorda uno analogo di Enrico Albertosi nello storico 4-3 sulla Germania Ovest in semifinale a Messico 1970. Passano due minuti ed ecco il secondo cambio azzurro. L’inequivocabile "Dino c’ha i crampi!" urlato in panchina non lascia adito a dubbi: altro cambio obbligato. Tocca a Evani, al rientro dopo lo stiramento occorsogli nella sconfitta all’esordio mondiale contro l’Irlanda, rimpiazzare l’altro Baggio. Al 7’ Roby ha di nuovo la possibilità di sbloccare, se non risolvere, la partita. Scaltro tocco di testa di Albertini, Baggio si gira e dal limite scocca uno strana parabola che si abbassa all’improvviso, bravo Claudio Taffarel ad alzare oltre la traversa. Pronta la replica dei sudamericani: da Bebeto dentro per Zinho che si gira e batte forte di sinistro. Pagliuca copre bene il suo palo. Il primo supplementare si chiude di fatto al 12’, quando Evani spaventa Taffarel con un sinistro dalla distanza che finisce alto. All’inizio del secondo, Parreira toglie l’esausto Zinho per una terza punta, “Viola”, all’esordio nel torneo. Qualcosa si smuove perché il paulista , ai tempi al Corinthians, è un cavallone alto e grosso che, partendo da lontano, dà un po’ di vivacità all’attacco verdeoro. L’occasione della vita capita però a quella volpe di Romário quando, al 109’, a un passo dalla porta gira a lato un pallone che sembrava già in porta. A sua parziale attenuante l’aver dovuto colpire in precario equilibrio e cadendo all’indietro. L’errore però c’è tutto ed è marchiano. Chiusura dedicata agli altri attesi protagonisti, come Romário loro pure in forte dubbio alla vigilia: Baresi e Baggio. Il primo si immola respingendo col corpo una conclusione del Baixinho, poi dà il la al contropiede che genera l’ultima occasione della partita prima di cadere urlante, alle prese con i crampi. Dall’ex Piscinìn, autore di una prestazione da superuomo dannunziano per eccezionalità e volontà di potenza, a Baggio che triangola con Massaro. Il passaggio di ritorno è però un po’ largo e Roby, che tira con la gamba infortunata, non ce la fa a imprimere al pallone la forza necessaria. Taffarel para, poi Roberto, anche lui colpito da crampi, resta a terra a tendere a sé le punte dei piedi per sciogliere i muscoli contratti. La gara si chiude con i giocatori ormai sulle gambe, che si passano il pallone come per attendere l’ineluttabile, che arriva dopo millemila sofferenze e un inutile minuto di recupero. È tempo di rigori. In finale mondiale, mai successo. In Italia sono le 0:11 di lunedì 18 luglio, in California le 15:11 del 'giorno prima'. Sul dischetto vanno quelli che stanno in piedi, alla lettera. Comincia Baresi. Ciò che ha fatto nei 120’ è già nella leggenda. Quanto sta per combinare dagli undici metri, va solo negli annali. E non è un bel vedere. Franco, che ha giocato in modo quasi soprannaturale se si pensa che rientrava da un intervento al menisco, è distrutto e si è appena ripreso anche lui da un attacco di crampi. Al dischetto, lui che calcia con una tecnica da trequartista , si avvicina con il corpo troppo all’indietro e la palla finisce altissima. Cominciamo come peggio non si potrebbe. Per fortuna su Márcio Santos, che pure aveva giocato benissimo, Pagliuca fa la cosa più bella della sua strana giornata e riporta tutto in parità: ancora 0-0 dopo due ore di gioco più un rigore per parte. Tocca ad Albertini: una sicurezza. Stessa cosa per Romário, che prima fa il furbino e poi è bravo e fortunato , Evani e Branco. Siamo 2-2. Si fa avanti Massaro. Scaltro, veloce e dotato di un mortifero istinto del gol pur essendo tutto fuorché una punta, tecnicamente non è un mostro ma mostra apparente tranquillità e invece colpisce debolmente. Taffarel, mossosi in congruo anticipo, respinge. È il turno di capitan Dunga. Sbeffeggiato da torcida e stampa brasiliane per la sua genetica inadeguatezza al futebol bailado, l’ex Cucciolo – portato al Pisa dei miracoli da patron Romeo Anconetani – calcia forte e sicuro alla destra di Pagliuca: 3-2. Su Baggio novello Atlante il peso del mondo azzurro, se sbaglia è finita. Roby è il rigorista per antonomasia, eppure sbaglia quello più importante. Calcia inspiegabilmente, insopportabilmente alto. Una porta nel cielo, il sanguinoso titolo della sua prima autobiografia. Il cattolicissimo Taffarel, puntualmente spiazzato, sciorina un sorriso quasi ebete da miracolato e corre a festeggiare sommerso dall’abbraccio di compagni, staff tecnico e dirigenti. Adesso sì, è finita. Il sogno si colora di verdeoro. Forse pure giustamente, di certo nel modo più amaro. Per noi e per loro. Quelle immagini le vedremo e rivedremo condite in tutte le salse e con qualsiasi piatto: persino uno spot virtuale con tanto di lieto fine fasullo. La realtà vera invece è l’inconsolabile Baresi che piange lacrime amarissime, inutilmente consolato da Sacchi, Vincenzo Pincolini e dal capo delegazione azzurra Raffaele Ranucci. A fargli compagnia, anche lui con gli occhi umidi, il capo ufficio stampa della Federcalcio, Antonello Valentini. Dunga e compagni intanto innalzano esultanti uno striscione in memoria di un idolo, appena perduto del popolo brasiliano: "Senna… aceleramos juntos, o tetra é nosso!". Secondo il consueto cerimoniale i primi a essere premiati sono i secondi classificati, che sfilano davanti al quartetto formato, da sinistra a destra, dal vicepresidente USA Al Gore , il presidente della FIFA João Havelange, il presidente della UEFA Lennart Johansson e il Segretario generale della FIFA Joseph Blatter, che per l’occasione sfodera un paio di occhialoni scuri per proteggersi da quello stesso sole accecante del quale però la Federcalcio mondiale non si era minimamente curata nel compilare orari e sedi del torneo. Gli azzurri chinano mestamente il capo per ricevere la medaglia d’argento. E fa tenerezza la scena di Lorenzo Minotti, mai impiegato, che si ferma a toccare la Coppa del mondo. Subito dopo, il palcoscenico è tutto per Romário, avvolto nella bandiera auriverde, Dunga, che da capitano è il primo a sollevare il trofeo, e via via tutti gli altri della rosa. L’imbattuto Brasile – sei successi, compreso l’ultimo ai rigori, e un pareggio – è Tetracampeão, campione del mondo per la quarta volta, ed entra nella Storia. Anche se, forse, non dalla porta principale. Per Mário Zagallo, autentico uomo-amuleto del calcio brasiliano, eppure in patria mai troppo amato, è il quarto titolo: due da giocatore, titolare sia a Svezia ’58 sia a Cile '62; uno da selezionatore a Messico '70 proprio contro l’Italia; e ora da direttore tecnico, ancora contro gli azzurri. È vero, caro Arrigo, come lei ama spesso ripetere, che la Grande Ungheria del 1954 o "l’Arancia Meccanica" del calcio totale olandese del 1974 "non hanno avuto bisogno di vincere, per convincere". Ma quelle erano squadre zeppe di fuoriclasse. E, soprattutto la seconda, cambiarono l’essenza stessa del gioco. Le sue innumerevoli "Italie", ci perdoni, non potevano permetterselo. E non perché nel calcio conta solo buttarla dentro. Magari anche solo da quegli undici, stramaledetti, metri. LA TATTICA Un Brasile così all’europea, e non è un complimento, non lo si era visto neppure nel ’74, nel ’78 o nella sciagurata gestione tecnica firmata Sebastião Lazaroni, l’eretico che a Italia ’90 seppe inimicarsi un intero popolo, il suo, ricorrendo – orrore – addirittura al libero . Per carità, la filosofia della Seleção è sempre quella, possesso palla e mentalità offensiva, ma l’esperienza maturata nei vari campionati del Vecchio Continente ha portato in dote agli artisti del calcio danzato quella concretezza che, nelle grandi competizioni per nazionali, era loro a volte mancata. Il problema però, specie durante gli ineluttabili cicli con meno talento, è quando si esagera fino a snaturarsi. I verdeoro sono fortissimi sulle fasce laterali e allora l’Italia là più si cautela. La prima sorpresa, dopo l’autoesclusione di Signori, è la conferma di Nicolino Berti esterno alto di sinistra. Evidente lo scopo di contenere, infliggendogli le sue, le sgroppate di Jorginho. Dall’altra parte, l’estro e la fantasia di Roberto Donadoni, perlomeno nelle intenzioni, dovrebbe costringere l’ex genoano Branco a ciò che sa far meno bene e cioè difendere. Guardato alle spalle dall’inesauribile Mussi, Donadão, assieme a Roby Baggio il più brasiliano dei nostri, con il suo acume tattico dovrebbe consentire anche la necessaria copertura. Sugli schermi auriverdes, invece, un film già visto: Mauro Silva arretra all’altezza dei difensori centrali in una Maginot difficilmente penetrabile per vie interne. Sulla carta 4-4-2 quasi identici, dunque. Per lo spettacolo, si prega ripassare. Dopo 5’ di gioco Sacchi inverte le posizioni di Donadoni e Berti, strano perché entrambi sembravano funzionare a dovere. È solo una prima impressione, ma a sinistra l’Italia pare sfondare con maggiore facilità. Di minuti ne passano altri cinque e si torna come prima: l’interista a sinistra e il milanista a destra. Prima impressione, confermata. Là davanti, Roby Baggio e Massaro si incrociano spesso, con il “Bip-bip” rossonero leggermente più avanzato. Al 21’, l’infortunio di Jorginho costringe Parreira al primo cambio. Entra Cafu ma sul piano tattico cambia nulla, anzi col futuro romanista i brasiliani forse ci guadagnano in dinamismo e pericolosità offensiva. Al 34’ identica sorte tocca agli azzurri. Mussi si fa male e Sacchi, facendo entrare Luigi Apolloni, un centrale , deve giocoforza rivoluzionare la linea difensiva: Benarrivo passa a destra e Maldini torna al più congeniale ruolo di terzino sinistro. Intanto, fa male vedere Roby Baggio corricchiare a malapena su una gamba mentre Casiraghi e Signori languiscono in panchina. Nella ripresa, ancora dopo cinque minuti, nuova inversione di fascia per Berti e Donadoni. Durerà meno di un quarto d’ora. Al 5’ del primo tempo supplementare l’Arrighe, costretto in mediana a far entrare “Chicco” Evani al posto di Dino Baggio vittima di crampi, ci riprova: Berti a destra e Donadoni dall’altra parte, poi viceversa. Talvolta si vedono pure Berti interno ed Evani esterno a sinistra. Qusquilie. Nessuno però che riesca a contenere gli affondi di Cafu. La gara non decolla mai perché le due squadre si elidono a vicenda. Per gli amanti del genere, una goduria. Per gli innamorati del calcio, specie se non accecati dal tifo o dalla faziosità, sbadigli a non finire. La partita a scacchi fra due sistemi di gioco quasi speculari , per di più appiattita verso il basso dall’importanza della posta in palio, dalla canicola e dalle pessime condizioni fisiche di troppi potenziali protagonisti, finisce con uno 0-0 che sa di nulla cosmico. Né vinti né vincitori fino ai rigori, che per la prima volta decidono una finale mondiale. La vince, giustamente, il Brasile della Tetra. A perdere, però, è il Calcio. IL TABELLINO Stadio Rose Bowl, Pasadena , 17 luglio 1994, ore 12:30 locali Brasile-Italia 3-2 ai rigori Brasile : Taffarel – Jorginho , Aldair, Márcio Santos, Branco – Mazinho, Mauro Silva, Dunga, Zinho – Romário, Bebeto. Ct: Carlos Alberto Parreira. Italia : Gianluca Pagliuca – Roberto Mussi , Paolo Maldini, Franco Baresi, Antonio Benarrivo – Roberto Donadoni, Demetrio Albertini, Dino Baggio , Nicola Berti; Roberto Baggio, Daniele Massaro. Ct: Arrigo Sacchi. Arbitro: Sándor Puhl ; guardalinee: Venancio Zarate , Mohammed Fanaei ; riserva: Francisco Lamolina . Rigori: Baresi , Márcio Santos , Albertini , Romário , Evani , Branco , Massaro , Dunga , R. Baggio . Ammoniti: 4’ Mazinho , 41’ Apolloni , 43’ Albertini , 87’ Cafu . Spettatori: 94.194 paganti .

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Undici metri sopra il cielo

Christian Giordano