Il fascino e la paura di George Orwell per lo sport

In un mondo come quello contemporaneo nel quale la privacy è un vago ricordo, in cui c’è sempre qualcuno a decidere per noi cosa sia vero e cosa no, nel quale pensare diversamente dall’opinione comune è un atto di coraggio , in cui ogni nostra parola e ogni nostro gesto sono di fatto sotto sorveglianza e la libertà e la ribellione sono fantasie pericolose, uno come Eric Arthur Blair si troverebbe malissimo. E infatti nel 1949 ci aveva già messi in guardia rispetto a ciò che ci sarebbe accaduto in un prossimo futuro – ma che egli avrebbe scansato – profetizzandoci un domani terribile e distopico nel suo capolavoro ‘1984’, che firmò con lo pseudonimo di George Orwell, scelto già in occasione del suo primo romanzo un po’ per evitare imbarazzi alla famiglia, visti i riferimenti autobiografici alla povertà, ma anche per non legare il proprio vero nome a opere che avrebbero potuto rivelarsi degli insuccessi editoriali. Il piccolo Blair non disdegnava lo sport negli anni di frequenza presso la St. Cyprian’s Preparatory School, amando molto il tiro a segno e il tiro alla fionda, disponendo di un buon occhio e di una mira molto precisa, dedicandosi con impegno alla pesca e al nuoto, provando una gran passione per i fucili e per la caccia sin da giovinetto e applicandosi con fatica nel gioco del calcio e del cricket. Proprio a proposito del gioco del pallone, all’età di otto anni, scrisse alla mamma il 3 marzo 1912 di dover “essere velocissimo a raccogliere [i tiri in porta] e a calciarli, perché la maggior parte dei ragazzi [dall'altra parte] indossavano pantaloni corti e mi correvano incontro come cani rabbiosi”. Operazione che non dev’essergli riuscita benissimo se è vero che poi finì con il perdere il posto nella squadra di calcetto a sei in favore di un ragazzo molto più grande. Riscattandosi, tuttavia, in una partita di calcio ‘normale’, giocando in porta e contribuendo alla vittoria della sua squadra per 5-1. Una comunicazione inviata anni dopo con una certa malcelata soddisfazione. Pur non vantando particolari doti sportive, è chiaro dal suo periodo a Eton che non gli mancava il talento. Tra il settembre 1918 e il dicembre 1920 partecipò al Wall Game in diciotto occasioni, 60 ‘in campo’ e in tre partite non specificate; ne saltò 13. ‘The Annals of Lower College Foot-Ball’, vol. 13, 1916-1921, afferma che per il Wall Game del 6 ottobre 1920 “l'evento clou del primo tempo fu un superbo gol ben eseguito da Blair dalla linea di metà campo”. La sua bravura culminò nella partita del giorno di Sant'Andrea del 4 dicembre, quando: “Blair ha tenuto la palla e calciato con grande competenza nonostante le notevoli difficoltà”. Orbene, con queste premesse si dirà che tra Orwell e il calcio l’amore fosse evidente, ma il calcio e i fucili, le sue due vere infatuazioni giovanili si incrociarono. In ‘Omaggio alla Catalogna’ descrisse la varietà di fucili utilizzati in prima linea in Spagna e, nella rubrica ‘Come mi pare’, raccontò del suo acquisto per 7 scellini e 6 pence di un'arma letale: “Ho comprato il mio primo fucile da saloon all'età di 10 anni, senza che nessuno facesse domande”. Con quello ucciderà poi un elefante in Birmania, ma mai sparerà a un uomo nel corso della guerra ispanica dalle trincee fuori da Huesca… “Un ufficiale saltò fuori e corse lungo la sommità del parapetto, ben visibile. Era vestito a metà e si teneva i pantaloni su con entrambe le mani mentre correva. Mi astenni dallo sparargli… e in parte fu per quel dettaglio dei pantaloni. Ero venuto lì per sparare ai ‘fascisti’; ma un uomo che si tiene i pantaloni su non è un ‘fascista’… è come te, e non ti viene voglia di sparargli…”. Da quel momento Orwell cominciò a pensare che anche il calcio, in fondo, era una guerra ma senza fucili. Il 14 dicembre 1945, scrivendo per il ‘Tribune’ della durissima partita fra Arsenal e Dinamo Mosca, chiese ai calciatori inglesi di non fare più tornei in Urss, altrimenti l’Orso Rosso avrebbe vendicato gli affronti con una nuova guerra: “Lo sport è un incessante motivo di ostilità […] se una visita del genere dovesse avere ripercussioni sulle relazioni anglo-sovietiche, questa potrebbe solamente renderle peggiori […]Alla partita dell’Arsenal […] un giocatore britannico e uno russo sono venuti alle mani [...] L’incontro di Glasgow […] è stato semplicemente un parapiglia fin dall’inizio. C’è poi stata una polemica, tipica della nostra epoca del nazionalismo, sulla composizione della squadra dell’Arsenal.Era una squadra che rappresentava davvero tutta l’Inghilterra, come hanno affermato i russi, o era solo una squadra del campionato inglese, come sostenuto dai britannici? E la Dinamo ha interrotto la sua tournée all’improvviso per evitare di giocare contro una squadra che rappresentasse veramente tutta l’Inghilterra? Come al solito, tutti rispondono a queste domande in base al proprio orientamento politico […]. Senza dubbio, la polemica continuerà ad echeggiare nelle note a piè di pagina dei libri di storia. Nel frattempo, il risultato della tournée della Dinamo, per quanto abbia avuto un qualche esito, sarà stato quello di creare una fredda ostilità da entrambe le parti […]? Rimango sempre sbalordito quando sento dire che lo sport crea benevolenza tra le nazioni, e che se solo la gente comune potesse incontrarsi nel calcio o nel cricket, non sarebbe in alcun modo incline ad incontrarsi sul campo di battaglia […] le competizioni sportive internazionali conducono a orge di astio […]” Per George Orwell un esempio evidente erano stati i Giochi di Berlino del 1936, con la presa di posizione nazista verso gli atleti neri ed ebrei e la riscossa di Jesse Owens: “Quasi tutti gli sport praticati oggigiorno sono agonistici. Giochi per vincere, ed il gioco ha un significato modesto, a meno che tu non faccia di tutto per vincere. In un giardino pubblico nel centro di un paese, dove trovi piccole squadre e dove nessun sentimento di patriottismo locale è coinvolto, è possibile giocare per puro divertimento e per fare un po’ di attività fisica: ma non appena si presenta il problema del prestigio, se senti che tu e qualcun altro più grande sarete screditati se perdete, vuol dire che sono stati risvegliati gli istinti battaglieri più selvaggi […]. In ambito internazionale lo sport, detto francamente, è un’imitazione della guerra. Ma l’aspetto significativo non è la condotta dei giocatori bensì l’attitudine degli spettatori: e, dietro gli spettatori, quella delle nazioni che finiscono per infuriarsi su queste assurde competizioni, e che credono seriamente […] che correre, saltare e dare un calcio al pallone costituiscano una prova di virtù nazionale […]” Da qui in avanti, il pamphlet intitolato ‘The Sporting Spirit’, scritto pochi mesi dopo la fine della Seconda guerra mondiale, svelò un volto diverso e molto preoccupato di Orwell. E quel tour voluto dal ministero dell’Interno russo nei più importanti stadi inglesi, che coinvolgeva il suo team più prestigioso, la prima squadra dell’Est a organizzare una trasferta simile con un programma di ben 4 incontri nell’isola di Sua Maestà, nonostante russi ed inglesi non si trovassero per niente d’accordo su determinate posizioni politiche, divenne un evento allarmante sotto il profilo sociale oltre che politico. Al punto da coinvolgere nella requisitoria orwelliana tutte le discipline. Individuando nel cricket i rischi di tattiche rozze e indisponenti, nel calcio quello di atteggiamenti che possono apparire sleali agli avversari, nella boxe – definito uno degli spettacoli più orribili nel mondo – lo show del combattimento tra pugili bianchi e di colore davanti a un pubblico misto. Per Orwell nel Regno Unito l’ossessione dello sport era abbastanza negativa, ma passioni addirittura più feroci erano sorte in nazioni giovani dove l’attività sportiva e il nazionalismo erano, in entrambi i casi, sviluppi recenti. In paesi come India e Birmania , dove la polizia frenava a stento la bestialità delle folle, “La gente vuol vedere una squadra affermarsi e l’altra squadra umiliata, e dimentica che la vittoria ottenuta barando o con l’intervento della folla non ha alcun significato. Anche se gli spettatori non intervengono fisicamente, provano comunque a influenzare l’andamento del gioco incitando la loro squadra e innervosendo i giocatori avversari con urla ed insulti. Lo sport serio non ha niente a che vedere con il fair play. È semmai strettamente legato all’astio, alla gelosia, alla vanagloria, alla noncuranza di qualsiasi regola e al sadico piacere di assistere a manifestazioni di violenza: in altre parole è come la guerra, ma senza l’esecuzione”. Probabilmente la fresca esperienza bellica ancora influenzava le emozioni di Blair-Orwell. Che non si capacitava di come fosse ancora deficitaria la ‘sana rivalità’ nello sport o il ‘grande ruolo giocato dai Giochi olimpici nel tenere unite le nazioni’. Preoccupato di una modernizzazione ‘selvaggia’ del culto per lo sport che risvegliava passioni brutali e contaminava il pianeta in maniera virale. Al punto da suggerirgli visioni catastrofiche. “Se voleste aumentare la vasta riserva di ostilità esistente al mondo in questo momento, difficilmente potreste farlo meglio che attraverso una serie di incontri di calcio tra ebrei ed arabi, tra tedeschi e cechi, indiani ed inglesi, russi e polacchi, e italiani e jugoslavi, ogni incontro destinato ad essere visto da un pubblico misto di 100.000 spettatori. Ovviamente, non insinuo che lo sport sia una delle principali cause di rivalità internazionale: lo sport su larga scala è, credo, solamente un altro effetto delle cause che hanno prodotto il nazionalismo”. Il culto della vittoria, infine, abbinato a quello del prestigio era per Orwell il mix esplosivo dal quale tenersi alla larga. “Peggiorate la situazione mandando avanti una squadra di undici uomini, classificatisi come campioni nazionali, a dar battaglia ad alcune squadre rivali, e permettendo ad essa di sentirsi dire da ogni parte che qualsiasi nazione che verrà sconfitta perderà la faccia […]. Lasciateci mandare una squadra mediocre che di sicuro verrà sconfitta e che non potrà essere rivendicata come rappresentativa della Gran Bretagna nella sua interezza. Ci sono già abbastanza cause di problematiche e non c’è bisogno di incrementarle incoraggiando dei giovani a darsi l’un l’altro calci sugli stinchi tra i ruggiti degli spettatori infuriati”. Una stroncatura netta dello sport che capovolse completamente l’idea che Orwell fosse realmente un appassionato del mondo del pallone. O – se lo era – lo era in modo lucidamente polemico e anticonformista. Ma quale fratellanza universale, quale solidarietà. Lo sport, il calcio è “la guerra meno lo sparo”. Forse una visione troppo cupa, senz’anima. Senza quello ‘spirito sportivo’ che evidentemente nessuno descrisse a Orwell, che di quella tournée della Dinamo Mosca non vide neppure una partita, ma se le fece raccontare tutte. Probabilmente rimanendo influenzato dalle emozioni e ‘dalle parzialità’ dei narratori che al prezzo di 1 scellino e 9 pence erano andati allo stadio. Sul web oggi è possibile rintracciare un paio di minuti del cinegiornale di allora, 3 dicembre 1945, che mostrano immagini della ‘Pathé Films’ nel quale tutta questa idea della rissa in campo non si ha. Ma se è vero che lo sport di squadra soprattutto è una simulazione della guerra, forse circa gli effetti la drammatizzazione orwelliana è da un lato esasperata, dall’altro per alcuni aspetti però profetica. Perché lo sport come propaganda resiste ancora. E il male ne approfitta.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Il fascino e la paura di George Orwell per lo sport

Lucio Rizzica