A Parigi il tennis riscopre tutta l'atroce meraviglia della sua essenza

Dopo un primo giorno di atipica tregua metereologica, la pioggia, fitta e fastidiosa, è tornata, sferzante, su Parigi a novembre. È una fortuna che alla Plenitude Arena ci si possa riscaldare in tribuna. Il programma di giornata è il più classico di quelli che possono essere soggetti ad aggiornamenti, perché, a fine stagione, con molti sorrisi e molte delusioni già dentro un archivio chiamato 2026, non ha senso essere tracotanti e chiedere a sé stessi ancora un po’ di più. Fuori senza scendere in campo il campione di Shanghai, Alejandro Davidovich Fokina, e l’ex numero 3 del mondo, Stefanos Tsitsipas; dentro il portoghese Nuno Borges, direttamente catapultato sul Centrale contro il classe 2009 Moise Kouamé, e il paraguaiano Daniel Vallejo, contro Learner Tien. Non è lo stesso, ma per chi frequenta meno, vale tutto, come prestigio e, perché no, anche economicamente. Il martedì alla Plenitude Arena obbliga a scegliere in fretta cosa vedere e ad affrettarsi a prendere posto in tribuna, perché sui campi secondari, Campo 2 incluso, le partite valgono quanto, se non di più, che sul Centrale. I più puntuali arrivano per catturare con lo sguardo gli ultimi minuti di warm up di Matteo Berrettini e Brandon Nakashima, che si dividono gli spazi come non è poi così strano e raro se bisogna trovare in fretta il ritmo su un campo potenzialmente sconosciuto per rimbalzi e velocità. Nakashima prova i propri schemi con la diligenza di uno studente che ha tanti compiti da finire. Berrettini è esigente, chiede palle “tirate più forte”, non accetta di sbagliare soprattutto in lunghezza. Di fronte a loro, sul confinante Campo 3, si affaccia un’altra Italia, rappresentata da Simone Bolelli e Andrea Vavassori, al terzultimo torneo insieme. Prove di uno spettacolo che andrà in scena prossimamente, quasi replicando la stessa contemporaneità che in allenamento. Raccontare tatticamente la partita tra Andrey Rublev e Tomas Martin Etcheverry avrebbe minimo senso: diagonale di dritto, rigorosamente piatto, a velocità proibitive, diagonale di rovescio più aperta alle sorprese, transizione a rete quasi mai contemplata da entrambi. Un match di questo tipo ha significato soltanto se visto attraverso la luce della psicologia. Rublev viene da quattro sconfitte di fila, Etcheverry da cinque e, comunque vada, uno di loro due ritoccherà il dato, mentre non è detto che l’altro avrà qualcosa di buono da cui ripartire, se non il risultato. La sensazione è di trovarsi di fronte a due eroi sportivamente tragici: uno che ha dipinto sul volto tutta la propria immensa angoscia esistenziale, l’altro che nasconde meglio i propri dubbi dietro una maschera da guerriero, soffocando il proprio nervosismo fino a risultare credibile. Il pubblico finisce per assorbire e rispecchiare lo stato d’animo di entrambi: silenziosi e sofferenti i tifosi di Andrey, rumorosi quelli di Tomas che urlano “uno mas” dopo ogni punto vinto dall’argentino. Alla fine, tutte le partite che terminano 7-6 al terzo set, meritano di essere state vissute, tanto più se durano quasi tre ore su un cemento indoor ormai ufficialmente certificato come velocissimo. In bilico tra il succulento e il masochista, il tiebreak decisivo è il finale perfetto per questo spaccato di natura umana applicata al tennis. L’eroe Rublev, giovane Werther moderno, dispiega il proprio tormento in un tripudio di agitazioni, espressioni facciali molto vicine al pianto e urla di disappunto sempre più difficili da tenere dentro di sé. Chi non ha provato empatia ci insegnerà come sia stato possibile, perché è difficile non sentirsi travolti da una improvvisa tenerezza e tristezza per lui. L’eroe Etcheverry, invece, non trema, si fida e si affida al proprio braccio, non si piega e non si irrigidisce. L’argentino rimane stoico, quasi freddo, e finge di ostentare tranquillità sebbene stia rischiando di perdere una partita dove ha salvato sei palle break concesse su sei – più con il merito di aver creduto, con coraggio, nel proprio tennis che non per i demeriti, comunque esistenti, di Rublev. Il match point è triste, nel senso più agrodolce di questa parola: il russo sbaglia di rovescio e va a rete con la voglia di spaccare se stesso, più che la racchetta, tirata ripetutamente su di sé. Etcheverry, invece, proverà a fermare la rincorsa di Alex de Minaur verso le Atp Finals, il che aiuterebbe, non di poco, quel Djokovic da lui idolatrato da sempre. Durata di partita prevista, tre ore. 7-6 al terzo set non è soltanto il secondo risultato più meraviglioso e più atroce insieme che ci sia nel tennis – chiaramente dopo 7-6 al quinto set. Vincere al tiebreak decisivo è il confine più tangibile che si possa mettere in numeri tra il trionfo e il disastro, come d’altronde si legge prima di entrare sul Centrale di Wimbledon. Tutto in un margine minimo di sette punti e un margine massimo che, potenzialmente, potrebbe essere infinito. Tutto nei dettagli di una seconda di servizio che pizzica o non pizzica la riga, in un passo che manca per chiudere una volée, in una diagonale da difendere perché debole o da cercare perché favorevole. Tutto che potrebbe o non potrebbe cambiare perché l’adrenalina aiuta a mascherare le gambe che non tengono e la paura nel braccio che, in fondo, non passa davvero mai. Soltanto chi è in campo sa quanto possa essere difficile tenere nelle briglie tutte queste valutazioni, nel tentativo semplicemente di giocare un punto, possibilmente nel modo più logico possibile tatticamente. Esiste, poi, un punteggio squisitamente perfetto per descrivere l’importanza di un singolo scambio, di un singolo attimo, di una singola frazione di secondo in campo: 5-5. Uno va a match point, l’altro deve dimostrare di saper accettare di essere a una riga dal vanificare settimane di allenamenti e almeno due ore di partita. Sublime, vero? Per chi guarda, ovviamente. Per chi è in campo non necessariamente, anzi. Non è una legge, ma, tendenzialmente, questi match vengono vinti da chi prova il maggiore piacere nella sofferenza, come Berrettini che, sul 5-3 nel tiebreak decisivo contro Nakashima, urla a se stesso “Io sto qui”, accompagnandosi con il gesto di indicare il campo, mentre lo statunitense rimane incastrato nella propria stessa diligenza, se non sul 3-3 nel secondo set, nel tentativo di respingere al mittente, con un accenno di misurato fastidio, la critica di 'non voler essere qui'. Nei primi turni di un Masters 1000 bisogna saper imparare ad ascoltare le partite, non soltanto a vederle. Riservare questo trattamento a Novak Djokovic è un crimine, ma la sovrapposizione nel programma con Berrettini è crudeltà. Tutte le volte che il 'GOAT' – i numeri sono chiari in merito – scende in campo a Parigi, versione indoor, il dubbio, paralizzante, è che possa essere l’ultima volta. Sensazione dolceamara, con cui bisogna convivere. E così, mentre il pubblico sul Campo 2, in prevalenza italiano, è impegnato a sovrastare un gruppo di francesi stranamente pro-Nakashima, percepire cosa avviene sul Centrale è tanto doveroso, quanto complicato. Bisogna correre contro il tempo e interpretare cosa racconta la musica nei cambi di campo, bisogna saper ascoltare il rumore sordo generato dagli ace di Vacherot che rimbalzano e si schiantano sui teloni. Per quasi tutto il secondo set, a prevalere è il silenzio di un pubblico che vuole ancora un po’ di Nole, la leggenda che sogna una quasi impossibile qualificazione alle Atp Finals. Poi, a quattro game dalla sconfitta, e con la spalla capricciosa fin dall’allenamento di 24 ore prima con Rune, Djokovic decide di ingannare la gravità e di distorcere il tempo. Vacherot, stanchissimo, annulla una palla break sull’1-0 nel terzo set con uno scambio da 34 colpi chiuso con una mortifera volèe smorzata e il 'GOAT' decide di vendicarsi uccidendo la partita. Come ha cantato Britney Spears alla fine del secondo set: “Ops, I did it again”. Una sessione serale durata 2 ore e 21 minuti per due match e una festa, anch’essa agrodolce, per un dimesso Monfils, a cui soltanto una coreografia da ricordare ha strappato l’ombra di un sorriso, racconta di due partite scarne per equilibri in campo e di due campioni che, con le proprie personalità e i propri stili antitetici, rimangono due superstar. La prima: un index di velocità del campo superiore a 45 e il servizio mancino di un Ben Shelton in total black e, perché no, propenso al serve and volley, se necessario, sono una combinazione che potrebbe funzionare per vincere il terzo Masters 1000 in carriera, l’ultimo con papà Bryan in autonomia. Il biglietto da visita perfetto da presentare a Juan Carlos Ferrero, ricordandosi il suggerimento che, puntuale, è arrivato dalla musica firmata AC/DC sul cambio di campo nel 4-1 nel primo set: “It’s a long way to the top ”. La seconda: capita, in realtà anche abbastanza spesso, a chi è stato a un punto dal diventare numero 1 al mondo e che è stato protagonista di tre finali Slam, di trovare una giornata di perfezione, in cui i piedi vanno velocissimi e il dritto sembra una pietra, impossibile da rimandare indietro. Di fronte alla calma, gentile e feroce insieme, di Casper Ruud, intrattabile sulla diagonale preferita, Rafa Jodar è tornato ad avere 20 anni di inesperienza, di tattica traballante, i cui sintomi per la verità si erano già visti contro Tabilo, e di smarrimento in campo. Torino è più lontana, ma probabilmente soltanto di un anno.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

A Parigi il tennis riscopre tutta l'atroce meraviglia della sua essenza

Michela Curcio