Salmo: "La mia vita come una finale di Champions League"

"Ho fatto il doppio passo, la finta Fenomeno in provincia col numero 7, Garrincha Ricordi? Ero una scheggia sulla fascia Finché il destino m'ha sparato un calcio in faccia Mi son rialzato e ho detto: "Basta con 'sta merda" Riscrivere la storia a volte ne vale la pena, ehi" La sua personalissima parabola - un curioso incrocio linguistico tra geometria e allegoria - è tracciata in una delle barre che ha condiviso con Drillionaire e Capo Plaza in Chiama: quel calcione ricevuto in un Tavolara-Tor di Quinto di qualche annetto fa delinea il vertice nella curva matematica della sua esistenza, il punto di intersezione con l'asse del suo destino, ne indica la via. Prego, sedetevi comodi, sta cominciando lo show: Maurizio Pisciottu lascia il posto a Salmo, il campo - il palco - è tutto suo. Entro, spacco, esco, ciao. "Come se il dio del pallone avesse deciso di prendermi da parte e rivelarmi la verità - scrive nella sua autobiografia Sottopelle - una verità molto dolorosa, perché amavo giocare, ero anche bravo. Ma sentivo che non sarei mai diventato un calciatore. Io dovevo essere... già, cosa dovevo essere?". L'analogo dilemma che si pone l'antieroe che interpreta da attore consumato - 90 minuti di applausi per lui - in Gangs of Milano, la serie Sky Original diretta da Ciro Visco e ambientata fra le periferie multietniche della metropoli lombarda, di cui il rapper è anche supervisore della colonna sonora. Protagonista assoluto del sesto episodio - al fianco del solito, formidabile Alessandro Borghi - negli sporchissimi panni di un latitante ricercato dalla polizia per un tentato omicidio, un uomo solo a caccia di un passaporto per il futuro, di una nuova identità, anagrafica ma anche spirituale. "Viaggiamo sullo stesso binario, io e il mio personaggio - ci racconta il 40enne artista di Olbia, che abbiamo incontrato alla conferenza stampa del sequel di Blocco 181 - ho seguito l'esempio di Snake e mi sono isolato dal mondo sulla mia collina in Sardegna perché mi ero stancato di vivere a Milano, in quel perenne stato di frenesia. Mi sono disintossicato dai social network e ho trovato l'ispirazione che stavo cercando: grazie al cinema ho abbassato la cresta". È nel suo 'eremo' che ha lavorato al settimo album, Ranch. "Il prossimo obiettivo sarà invecchiare nella mia casetta, ascoltare vinili come un vecchio hipster, stare tutto il giorno in ciabatte a dar da mangiare ai cani e alle galline". Ehi. Sono lontani i tempi in cui il piccolo Salminho era follemente innamorato di Roberto Baggio e sognava di diventare il nuovo Gigi Riva. "Non scherziamo con i santi, ma ero fortissimo di testa - ci confida nell'intervista - così l'allenatore della Juniores mi aveva spostato dall'esterno al centro dell'attacco. Finché, un giorno, mi è arrivato il segno che stavo aspettando: un bel calcione in faccia. Un momento drammatico, ma cruciale per il mio percorso. Secondo la mia famiglia dovevo fare il calciatore, come mio fratello Sebastiano, ma io ho sempre creduto ai segni: devi solo ascoltarli, e afferrarli. È come se ci fosse un disegno, pensa a una mappa della metropolitana: a volte, per mille ragioni, si cambia treno e d'incanto si persegue un'altra rotta, come a me è capitato con la musica". Nel suo libro, Salmo , descrive dettagliatamente - e senza filtri, nel suo stile - la scintilla che illuminò il bivio della sua strada maestra, che era proprio lì, dietro l'angolo di un'area di rigore. La rovesciata del difensore avversario "che rinvia la mia faccia, non la palla". Il naso "che sembra prendere fuoco". L'espressione dei compagni di squadra, "inorriditi come se il mio volto fosse un quadro di Picasso". L'infermeria, lo specchio. "Mi guardo. 'Cristo'. Una cosa orribile, un film horror. Da lì, ho chiuso con il calcio. Fanculo, Maurizio, non sei un calciatore. Sei un cazzo di musicista. Ci vuoi credere davvero o vuoi continuare a prenderti per il culo da solo? Quel colpo di tibia in pieno viso aveva aperto una ferita per chiudere un conto in sospeso con la mia sorte. Era il debito che dovevo saldare con la mia storia". "You can’t start a fire You can’t start a fire without a spark" Una storia iniziata a Olbia il 29 giugno del 1984, non un giorno qualunque per il calcio e la musica: Napoli era in fermento per l'imminente, miracolosa apparizione di Diego Armando Maradona in un cielo più azzurro che mai sul San Paolo; all'arena di Saint Paul, Bruce Springsteen infiammava l'America con Dancing in the dark, assurto a successo planetario anche grazie al videoclip del concerto girato da Brian De Palma e alla scena - costruitissima - della ragazza invitata a ballare on the stage dal Boss. A ciascuno il suo: 30 anni dopo, quando il nostro "Born in Sardinia" apriva il tour di Jovanotti e alcuni fan di Lorenzo non gradivano... "Sai che facevo? Lanciavo un pallone in mezzo alla folla, con gli italiani funziona sempre: si scioglievano e cominciava il bordello". Oggi il punchliner di Peyote, Ho paura di uscire, WOAW è impegnato anche nella preparazione di Lebonski Park, il mega evento in programma a settembre a Rho, ma ormai è un fuoriclasse del live-act, che considera sacro, "una religione": non per niente è stato il primo rapper solista a esibirsi a San Siro, "il mostro finale", come l'ha definito. "Quando è partita l'intro di 90MIN - confessa - ho sentito il boato dei 50mila del Meazza: sembrava di aver segnato un gol in rovesciata all'ultimo minuto di una finale di Champions League". L'olbiese, insomma, ha appeso le scarpette al chiodo, ma nel suo 'flow' la passione per il calcio è sempre viva, certificata dalla sua figurina nell'album Panini della Nazionale Cantanti. Nota, poi, la sua simpatia per la Juventus , una fede comprovata - seppur indirettamente - da una strofetta di Cringe, cantata con Noyz Narcos. "Yo soy el diablo coi capelli ginger/Ho tutti i difetti, ma non sono dell'Inter...".

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Salmo: "La mia vita come una finale di Champions League"

Alfredo Corallo