La Primeira di Pelé, 'O Rei' bambino

"Dir-se-ia um rei, nao sei se Lear, se imperador Jones, se etiope. Racialmente perfeito, è un rei: o rei" – Nelson Rodrigues Finalmente, Brasil. Otto anni dopo la tragedia nazional-popolare vissuta dai duecentomila del Maracanã, la Seleção grida al mondo la forza del suo calcio. Lo fa mutando pelle ma senza snaturarsi. Per non scoprirsi deve vestire più all’europea, ma tecnica e mentalità sono quelle di sempre. Ed è così che il calcio assurge ad arte, musica, poesia in movimento. Il futebol bailado è tutto in quegli apelidos scanditi a filastrocca, Garrincha-Didi-Vavá-Pelé. LA PARTITA Partenza-sprint dei padroni di casa, in vantaggio dopo 3’. Trequarti destra dell’attacco svedese, combinazione fra Reino Börjesson e Agne Simonsson e da questi a Nils Liedholm, a una ventina di metri dalla porta. Nonno “Liddas” , rasato a spazzola alla Full Metal Jacket come pegno per una scommessa persa durante il torneo, avanza seminando la coppia centrale auriverde Hilderaldo Bellini-Orlando e di destro lascia partire un diagonale beffardo che s’infila nell’angolino alla destra di Gilmar: 1-0 Svezia. Il calcio è davvero imprevedibile. Ma fino a un certo punto. Come in tante finali mondiali, anche in questa entra in gioco la 'maledizione' che colpisce chi segna per primo. Era capitato alla Cecoslovacchia contro l’Italia a Roma nel ’34, al Brasile in casa nel ’50 e all’Ungheria contro la Germania Ovest a Berna ’54. E capiterà ancora alla Cecoslovacchia, ma contro il Brasile, a Santiago ’62; infine alla Germania Ovest a Wembley ’66, all’Olanda a Monaco ’74 e alla Francia contro l’Italia a Berlino 2006. La reazione dei sudamericani che, vista l'omocromia con la divisa svedese, sfoderano per l’occasione una sgargiante maglia azzurra, è veemente e immediata. Ripreso il gioco, Garrincha si fionda sull’out destro e sferra un terrificante shoot che si spegne sull’esterno della rete. L’illusione ottica fa gridare al gol e appare subito chiaro che per gli svedesi, pur in testa, la gara è tutt’altro che in discesa. Tempo sei minuti e dalle dichiarazioni programmatiche si passa ai fatti. La manovra di avvicinamento alla porta avversaria è lunga ed elaborata, nitida istantanea del gioco offensivo di quella grandissima squadra. Mário Zagallo conquista e batte un corner, toccato corto per Didi. Da questi a Vavá che sembra voler tirare. Vistosi chiuso, il centravanti controlla la posizione dei suoi, vede e serve Zito, che innesca Garrincha, al solito largo sulla destra. Mané scatta e dribbla alla sua maniera, si fa beffe del povero Bergmark e centra rasoterra a tagliare l’area. Il liberissimo Vavá, tecnica non proprio brasileira ma istinto del gol senza pari, non perdona: 1-1. Di lì in poi, in campo ci sarà solo una squadra. I signori in blu. Un minuto dopo un imberbe ragazzino, Edson Arantes do Nascimento che in patria tutti chiamano Pelé, si presenta al mondo: appena entra in area scocca una stilettata che lascia di sale Kalle Svensson, ormai superato. La palla però sbatte sul palo. Tra leziosità di troppo e un pizzico di malasorte, il raddoppio auriverde – pardon, blu cielo – tarda e così gli svedesi provano a uscire dal guscio, rendendosi pure pericolosi con Gren, fermato dal provvidenziale recupero di Zagallo. Al 32’ però non ci sono santi né Eupalla che tengano, e il Brasile concede il bis. In tutti i sensi. Pelé-Zito-Garrincha: l’ala destra brucia Sven Axbom e mette in mezzo un pallone teso. L’azione è la copia in 3D del pareggio e il puntuale Vavá fa doppietta. Brasile due, Svezia uno. Rimonta e sorpasso. Gli svedesi, allenati dal Ct inglese George Raynor , reagiscono ma collezionano soltanto calci d’angolo. A fine primo tempo saranno 5, contro i 4 dei brasiliani. Nessuno dei locali si fa quindi troppe illusioni. Non era successo dopo una bella iniziativa di Liedholm, icona milanista, preceduta dall’altra parte da una gran parata di Svensson su Garrincha. E tanto meno succede dopo dieci minuti della ripresa, quando quel marziano di 17 anni e mezzo aggiusta la mira. Domato un cross di Nilton Santos proveniente dalla sinistra, il baby-satanasso col numero dieci compie una magia che fa stropicciare gli occhi ai 49.737 del 'Rasunda' e ai milioni di telespettatori collegati: pallonetto su Sigvard Parling, finta a destra e, con un movimento quasi sgraziato, tocco a sinistra. Un capolavoro. Ormai il Brasile fa accademia, e con l’autorevolezza della Crusca. Al 68’, l’ennesimo sfoggio di 'letteratura' calcistica: su corner un pasticcio di Orvar Bergmark manda la palla dalle parti di Zagallo che, a tre metri dalla porta, fulmina Svensson per il 4-1. A quel punto gli uomini di Vicente Feola cercano la gloria individuale e a turno vanno a caccia del quinto gol. Potrebbe arrivare su rigore – Garrincha sbattuto giù appena messo piede in area – ma l’arbitro Maurice Guigue non se la sente di infierire. E allora eccolo su azione, giusto al 90’ e ancora con il figlio d’arte di Dondinho . Prima però la Svezia aveva trovato modo di consolarsi segnando il suo secondo gol. Al 35’ con Simonsson, uno degli ultimi ad arrendersi. Pescato da un sapiente lancio del solito Liedholm, anticipa Gilmar e mette il punto del 2-4. Dieci minuti dopo, tacco di Pelé per Zagallo, cross di ritorno e colpo di testa del futuro “o Rei” e sul tabellone campeggia il definitivo 5-2. Monsieur Guigue, secondo francese a dirigere la finale mondiale dopo Georges Capdeville a Parigi ’38, fischia tre volte che può bastare così. È un peccato, ma è l’unico modo di fermare un Brasile ungarettiano che s’illumina d’immenso. Curioso il siparietto finale che vede coinvolto il direttore di gara. Dopo la seconda e ultima rete di Pelé, Guigue nemmeno fa battere la palla al centro e fischia subito la fine. Il motivo? Vuole assicurarsi il pallone della gara, evidentemente presagendo che quell’incontro ha già saltato a piè pari la Storia, per entrare dritto nella Leggenda. La sua pantomima, letta con gli occhi social di oggi, fa sorridere ed è al contempo rivelatrice. Il ref prima finge di depositare il pallone sul dischetto al centro del campo, poi furtivamente lo protegge con un braccio e comincia a correre verso gli spogliatoi. I giocatori brasiliani insorgono – si fa per dire – ma lui li semina saltandoli come birilli fino a che… si imbatte contro Mario Américo, storico e corpulento massaggiatore al seguito della Seleção. Placcaggio in perfetto stile rugbistico e il prezioso cimelio torna ai legittimi proprietari, in primis l’autore della doppietta. A quel punto i giocatori brasiliani possono dare libero sfogo alla propria, irrefrenabile, gioia. Pelé piange come quel bambino che è. Il più maturo Zagallo idem. Otto anni dopo, il Brasile ha lavato l’onta del Maracanaço ed è finalmente, e stra-meritatamente, Campione del mondo. Giustizia è fatta. LA TATTICA Mettiamolo subito in chiaro: contro quel Brasile c’era poco – e forse niente – da fare. Per nessuno. Nonostante l’incolmabile gap tecnico però, la formazione dei veteranissimi Liedholm e Gren, perni del gioco svedese, sa farsi onore, ricevendo alla fine la giustificata ovazione del pubblico amico, consapevole di cotanta superiorità. Accanto ai due del celeberrimo trio milanista "Gre-No-Li" , il Ct Raynor schiera una vasta legione 'italiana': l’atalantino Bengt “Julle” Gustavsson in difesa e i grandissimi Kurt Hamrin e il genio del dribbling Lennart “Nacka” Skoglund in attacco. In porta gioca il leggendario Karl Svensson che rinuncerà al professionismo preferendo restare vicino alla famiglia. Gli altri sono discreti comprimari, con menzione d’onore per il terzino Orvar Bergmark e il veloce Agne Simonsson, centravanti di buona tecnica e abile sottoporta. Il secondo posto è un grande traguardo per quella Svezia, una squadra che ha saputo andare forse persino oltre il suo effettivo valore. Sotto il profilo tattico, Raynor fa le cose semplici. Il suo è un gioco arioso, volto a cercare le ali e passa, inevitabilmente, per i due califfi del centrocampo Gren e Liedholm. Discorso diverso per i verdeoro. L’oriundo napoletano Vicente Feola, in patria ribattezzato “o Gordo” per il girovita non proprio da vespa, è un Direitor tecnico general poco pretenzioso e molto illuminato. A differenza di tanti colleghi, specie di altre latitudini, non si antepone alle sue innumerevoli stelle, ma trova il modo di schierarle tutte assieme più o meno appassionatamente. E vince. Quel 'modo' sarà una figura centrale nella storia del calcio brasiliano e – è il caso di dirlo – mondiale: Mario Jórge Lobo Zagallo, entrato nella formazione titolare un mese prima del torneo al posto dell’infortunato e molto più estroso Pepê. Grazie ai suoi continui ripiegamenti e sganciamenti, il modulo predisposto da Feola può così diventare un più prudente 4-3-3 o un più offensivo 4-2-4. Zagallo farà la fortuna anche del nuovo Ct Aymoré Moreira quattro anni dopo, in Cile. E pure la propria, prima come selezionatore a Messico ’70, poi come secondo di Carlos Alberto Parreira a USA ’94 e infine come dirigente della CBD, la Federcalcio brasiliana, ai Mondiali nippocoreani del 2002. Per la serie: un uomo, una Coppa. Del Mondo. L’ha vinta cinque volte – tutte quelle del Brasile – e in tutte le salse: due da giocatore, una da allenatore, una da preparatore atletico e una da dirigente. Come non bastasse, ha pure gestito ad interim, nel novembre 2002 , la Seleção dopo le dimissioni di Luis Felipe Scolari, il Ct fresco campione della Penta. Il portoghese Felipão poi tornerà a guidare il Brasile e vincerà pure la illusoria Confederations Cup casalinga del 2013, prima di essere spazzato via l’anno dopo dal Mineiraço nella semifinale mondiale: 1-7 dalla Germania futura campione, ma senza la superstar Neymar, messo fuori gioco dalla ginocchiata alla schiena del colombiano Juan Camilo Zuniga nei quarti di finale. Torniamo al 1958. Benvoluto da tutti per il suo carattere accomodante, Feola compie la sua vera impresa prima ancora di cominciare il torneo scremando lo sconfinato talento a disposizione fino a ricavarne la rosa definitiva di 22 giocatori. E da questi la pressoché fissa formazione titolare. Dall’undici iniziale i tagli più dolorosi sono riservati agli stanchi Joel e “Mazola” , che altri non era che José Altafini, biondo centravanti del Palmeiras così chiamato in patria per via di un’improbabile somiglianza col grandissimo Valentino. La "z" mancante si deve al fatto che, in Brasile, molte doppie non si pronunciano. In difesa, in linea e 'a zona' , giostrano i due Santos esterni fluidificanti , capitan Bellini e Orlando centrali. Va detto però che durante il torneo il declinante Djalma aveva perso il posto in favore di un altro Nilton, de Sordi, salvo poi riconquistarselo per la finale grazie a un banale infortunio occorso al nuovo titolare in semifinale contro la Francia. Dalla cintola in su, si ha un riadattamento del modulo reso celebre quattro anni prima dalla leggendaria Aranycsapat, la “Squadra d’oro” ungherese. Solo che in questo caso non c’è il rombo ruotato di 90° rispetto al quadrilatero di centrocampo tradizionalmente schierato nel WM classico. La Grande Ungheria teneva arretrato il centravanti tattico Nándor Hidegkuti come rampa di lancio per gli inserimenti degli interni ultra-offensivi Sándor Kocsis e Ferenc Puskás, di fatto le punte più pericolose. Feola invece mantiene il centravanti, l’opportunista Vavá, nel ruolo naturale di uomo d’area, come seconda punta gli affianca un giovane fuoriclasse e gli fa piovere suggerimenti dalle fasce sulle quali schiera ali autentiche. Semplice a dirsi e, con quei campioni, pure a farsi. Dal punto di vista spettacolare, una gioia per gli occhi. E, con l’eccezione delle britanniche , un pallottoliere per i tabellini: 3-0 all’Austria , 2-0 all’URSS , 5-2 pure alla Francia in semifinale . Quello del 1958 è un Brasile moderno e tremendamente europeo. Ingoiato l’amarissimo boccone della sconfitta con l’Uruguay di otto anni prima, gli auriverdes – oltre ad abbandonare, via concorso popolare, la jellata maglia bianca – si sono fatti anche furbi. Ridotti se non proprio eliminati gli orpelli, non è raro vedere veloci sovrapposizioni, sulla sinistra, tra Nilton Santos che scende sul fondo a crossare mentre Zagallo gli rientra alle spalle per coprire. Oppure, se Garrincha affonda sulla destra, dall’altra parte lo stesso Zagallo scala al centro. Tutti manzonianamente adelante sì, ma con juicio. E più di tanti discorsi vale la considerazione che, come sempre, la miglior tattica è quella che si modella sugli uomini a disposizione. Con il genio di Pelé ogni tecnico può assurgere a mago. E con i lanci, le 'foglie morte' di Didi e le giocate di Garrincha ogni schema d’attacco diventare geniale. Prima, però, quei talentissimi bisogna convocarli. Poi si devono trovare il coraggio e il modo di farli giocare – e stare – assieme. Bravo, O Gordo, a riuscirci. E senza strafare. IL TABELLINO Stadio Rasunda, Stoccolma, 29 giugno 1958, ore 15 locali Brasile-Svezia 5-2 Brasile : Gilmar; Djalma Santos, Bellini, Orlando, Nilton Santos; Zito, Didi; Garrincha, Vavá, Pelé, Zagallo. Ct: Vicente Feola. Svezia: Svensson; Bergmark, Axbom; Börjesson, Gustavsson, Parling; Hamrin, Gren, Simonsson, Liedholm, Skoglund. Ct: George Raynor. Arbitro: Maurice Guigue . Marcatori: 3’ Liedholm , 9’ Vavá , 55’ Pelé , 68’ Zagallo , 80’ Simonsson , 90’ Pelé . Spettatori: 49.737 paganti.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

La Primeira di Pelé, 'O Rei' bambino

Christian Giordano